Genealogie e geografie dell'anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta. Fascismi, corporativismi, laburismi by CERASI, Laura
C
E
R
A
S
I
G
E
N
E
A
L
O
G
IE
 E
 G
E
O
G
R
A
F
IE
8
Studi di storia 8
—
Genealogie e geografie 
dell’anti-democrazia 
nella crisi europea 
degli anni Trenta
Fascismi, corporativismi, 
laburismi
a cura di Laura Cerasi
Edizioni
Ca’Foscari
e-ISSN 2610-9107 
     ISSN 2610-9883
Studi di storia
Collana coordinata da 
Laura Cerasi
Mario Infelise
Anna Rapetti
8
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia  
nella crisi europea degli anni Trenta
Studi di storia
Coordinatori
Laura Cerasi (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Mario Infelise (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Anna Rapetti (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Comitato scientifico
Claus Arnold (Johannes Gutenberg-Universität, Deutschland)
Marina Caffiero (Sapienza Università di Roma, Italia)
Giovanni Filoramo (Università degli Studi di Torino, Italia)
Marco Fincardi (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Stefano Gasparri (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Vincenzo Lavenia (Università degli Studi di Macerata, Italia)
Simon Levis Sullam (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Adelisa Malena (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Alberto Masoero (Università degli Studi di Genova, Italia)
Rolf Petri (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Giorgio Politi (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Silvio Pons (Università degli Studi di Roma «Tor Vergata», Italia)
Antonella Salomoni (Università della Calabria, Cosenza, Italia)
Enzo Traverso (Cornell University, USA)
Giovanni Vian (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Chris Wickham (University of Oxford, UK)
Direzione e redazione
Università Ca’ Foscari Venezia
Dipartimento di Studi Umanistici
Palazzo Malcanton Marcorà, Dorsoduro 3484/D
30123 Venezia
studistoria@unive.it
e-ISSN 2610-9107 
     ISSN 2610-9883 
URL http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/studi-di-storia/
Venezia
Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing
2019
Genealogie e geografie 
dell’anti-democrazia  
nella crisi europea degli 
anni Trenta
Fascismi, corporativismi, 
laburismi
a cura di Laura Cerasi
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea 
degli anni Trenta. Fascismi, corporativismi, laburismi
Laura Cerasi (a cura di)
© 2019 Laura Cerasi per il testo
© 2019 Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing per la presente edizione 
cb
Quest’opera è distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License
Qualunque parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, memorizzata 
in un sistema di recupero dati o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi 
mezzo, elettronico o meccanico, senza autorizzazione, a condizione che se ne 
citi la fonte.
Any part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or 
transmitted in any form or by any means without permission provided that the 
source is fully credited.
Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing
Università Ca’ Foscari Venezia, 
Dorsoduro 3246, 30123 Venezia
http://edizionicafoscari.unive.it | ecf@unive.it
1a edizione maggio 2019
ISBN 978-88-6969-317-5 [ebook]
ISBN 978-88-6969-318-2 [print]
44 URL http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-318-2/
DOI http://doi.org/10.30687/978-88-6969-317-5
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni 
Trenta. Fascismi, corporativismi, laburismi / a cura di Laura Cerasi — 1. ed. — 
Venezia: Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, 2019. — 294 p.; 23 cm. — (Studi 
storia; 8). — ISBN 978-88-6969-318-2. 
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea 
degli anni Trenta
Fascismi, corporativismi, laburismi
a cura di Laura Cerasi
Sommario
Premessa
Laura Cerasi 7
GENEALOGIE, CONCETTI, FIGURE
Sulle origini del corporativismo
Rolf Petri 13
Trasformazioni del lavoro e antidemocrazia  
negli anni tra le due guerre
Stefano Musso 31
«Superare la democrazia con la stessa democrazia»
Potere esecutivo, unanimismo e popolo nell’Europa  
tra le due guerre
Enzo Fimiani 53
Dalle origini del capitalismo all’ordinamento corporativo
Appunti sul pensiero economico e la formazione politica  
di Amintore Fanfani
Bruno Settis 75
Corporativismo e autarchia in Gino Borgatta
La parabola economica di un allievo di Luigi Einaudi
Luca Tedesco 87
Di fronte alla crisi
Etica e politica della corporazione nel fascismo  
dei primi anni Trenta
Laura Cerasi 101
GEOGRAFIE, RETI, PROSPETTIVE
Fascist Italy’s Illiberal Cultural Networks
Culture, Corporatism and International Relations
Benjamin G. Martin 137
Pan-latinismo e reti di intellettuali tra le due guerre
Il caso dell’Association de la presse latine
Annarita Gori 159
La dittatura franchista
Le origini politiche e ideologiche e il suo consolidamento  
(1936-1945)
Miguel Ángel del Arco Blanco 183
Tra misticismo ultranazionalista e antiliberalismo
La Guardia di Ferro e la Grande Romania
Alberto Basciani 201
Socialismo e nazione: la propaganda letteraria  
della NSDAP per gli operai negli anni della crisi
Vanessa Ferrari 221
Le corporazioni oltre lo Stato
Progetti di corporativismo internazionale nell’immaginario  
del fascismo
Fabrizio Amore Bianco 241
Storia in corso della democrazia autoritaria
Michele Battini 261
Indice dei nomi 285
Studi di Storia 8
e-ISSN 2610-9107 | ISSN 2610-9883
ISBN [ebook] 978-88-6969-317-5 | ISBN [print] 978-88-6969-318-2
Open access 7
Published 2019-05-31  
© 2019 | cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea 
degli anni Trenta
Fascismi, corporativismi, laburismi
a cura di Laura Cerasi
Premessa
Laura Cerasi
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia
La realtà dei fascismi ha segnato profondamente le risposte europee 
alla crisi interbellica. La circolazione di culture della destra radicale, 
l’affermazione di movimenti di stampo fascista, la costruzione di re-
gimi autoritari hanno costituito una realtà che con crescente inten-
sità ha accreditato la forza espansiva della minaccia alla democrazia 
europea. L’incidenza storica dei fascismi ha tuttavia trovato motivi di 
forza in primo luogo nella capacità di formulare risposte alla crisi, in 
grado di intercettare una tensione comunitaria, organicistica, ultra-
nazionalista, palingenetica, radicalmente antisocialista e antilibera-
le, che negli anni Trenta andava assumendo dimensioni crescenti, e 
la cui diffusione si strutturava anche in reti e contatti transnazionali. 
In particolare, i progetti di costruzione di stati corporativi che 
hanno caratterizzato le esperienze dei fascismi, mediterranei ma non 
solo, hanno costituito certamente uno dei principali vettori di legitti-
mazione politica dei fascismi, e dopo il crollo di Wall Street del 1929, 
la ricerca di varie soluzioni di rappresentanza degli interessi socia-
li sotto l’egida di uno Stato riorganizzato ha caratterizzato un ampio 
spettro di movimenti politici e di dibattiti culturali, dal campo cat-
tolico tradizionalista al sindacalismo di sinistra, sino alla tecnocra-
zia corporatista, dalla Spagna alla Romania. Accomunati dall’accen-
tuazione della dimensione collettiva e al contempo gerarchica della 
compagine nazionale, questi movimenti e dibattiti, per il loro carat-
tere trasversale rispetto alle rigide partizioni politiche, e per la loro 
estensione transnazionale, costituiscono un terreno privilegiato per 
indagare secondo nuove prospettive le ragioni della crisi interbellica 
della cultura occidentale, e per interrogarsi sui retaggi che avrebbe-
ro consegnato al mondo del secondo dopoguerra. 
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I contributi che qui si raccolgono intendono esplorare, da angola-
ture diverse ma sempre in prospettiva storica, genealogie cultura-
li e geografie politiche delle risposte di destra alla crisi europea. Il 
saggio di Rolf Petri che apre il volume mostra, attraverso una rico-
struzione ad amplissimo raggio che prende le mosse dai collegia ro-
mani, il punto di intersezione fra fascismi e corporativismo, ricollo-
cando il concetto di corporazione, dall’uso tanto ricorrente quanto 
sfuggente, all’interno dello svolgimento storico delle dinamiche del-
la produzione industriale e del loro governo. Da un’angolatura che 
scavalca programmaticamente i confini del periodo interbellico, ri-
salendo alle origini dello sviluppo economico occidentale, e giungen-
do alle dinamiche di corporate e global governance più vicine a noi, 
emerge il complesso intreccio – non l’alterità – della storia dell’orga-
nicismo corporativo con le teorie e le pratiche della democrazia e dei 
suoi istituti di rappresentanza politica. 
Similmente, il saggio di Enzo Fimiani colloca all’interno dello svi-
luppo dei sistemi parlamentari le tensioni all’iperfetazione del potere 
esecutivo, analizzate nello spazio in un variegato ventaglio di regimi 
europei ma concentrando l’attenzione, nel tempo, alle specificità poli-
tiche del periodo fra le due guerre. Approfondisce il tema del ripensa-
mento del ruolo dello Stato il saggio di chi scrive; nella riflessione degli 
economisti del fascismo, posti di fronte alle urgenze della crisi econo-
mica e insieme alla costruzione del sistema corporativo, viene posto in 
evidenza il risvolto politico dell’attribuzione di finalità etiche all’azione 
statuale. Finalità che si riflettono nell’itinerario di Amintore Fanfani ri-
costruito nel saggio di Bruno Settis, dove il ripensamento delle origini 
del capitalismo è posto alla base dell’adozione del sistema corporativo. 
Il cui appeal si esercitava presso settori culturali ad esso inizialmente 
estranei, come emerge dalla figura di economista einaudiano e corpo-
rativista insieme di Gino Borgatta richiamata da Luca Tedesco. 
Ed è sul terreno precipuo delle trasformazioni del sistema produt-
tivo e dei rapporti di lavoro innescate dalla Grande guerra che vie-
ne ricercata, nel saggio di Stefano Musso, la radice delle politiche 
del lavoro e di distribuzione del reddito negli anni fra le due guerre, 
con particolare attenzione all’organizzazione del consenso delle clas-
si lavoratrici nell’Italia fascista e nella Germania nazionalsocialista; 
mentre la costruzione ideologica dell’operaio, la strumentazione cul-
turale posta in essere dal partito nazista per modellarne la formazio-
ne politica ed intercettarne le esigenze culturali è al centro dell’at-
tenta analisi svolta da Vanessa Ferrari su fonti di natura letteraria.
Le profonde interconnessioni fra le diverse esperienze di afferma-
zione dei movimenti della destra europea emerge attraverso l’appro-
fondimento di due casi paradigmatici, la Spagna e la Romania. La 
lettura delle origini sociali e politiche della dittatura franchista pro-
posta da Miguel Angel Del Arco Blanco intende sottolinearne i nes-
si con la crisi dei sistemi liberali del periodo interbellico e i legami 
Cerasi
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con le tendenze autoritarie e fasciste del periodo fra le due guerre; 
l’analisi della Guardia di Ferro di Corneliu Codreanu e del suo ruo-
lo nell’indebolimento delle fragili istituzioni della Grande Romania 
è condotta da Alberto Basciani con attenzione non solo ai suoi spic-
cati tratti culturali e ideologici, ma anche alla grande capacità di at-
trarre consenso in strati diversi di popolazione. 
In ottica transnazionale si orientano le ricerche che portano alla 
luce la creazione di reti intellettuali, ricostruendo il profilo dei loro 
protagonisti e del loro tessuto istituzionale e associativo. Benjamin 
Martin mostra come l’Italia fascista abbia avviato una precisa azione 
di diplomazia culturale, investendo risorse governative nell’intento 
di accreditare anche nel campo delle arti, delle lettere e del cinema 
l’esistenza di una nuova politica culturale che fosse in grado, come 
stava avvenendo per la creazione dello Stato corporativo, di assicura-
re un’egemonia continentale all’esperimento fascista; venendo presto 
sopravanzata, però, dall’iniziativa della Germania nazista. Annarita 
Gori riannoda le complesse vicende di una forma di auto-organizza-
zione degli intellettuali come il pan-latinismo allo sviluppo di regimi 
autoritari e fascisti, ricostruendo il processo di incerta politicizza-
zione che ha portato la rete creata intorno all’Association de la Presse 
Latine a subire in posizione subalterna l’iniziativa culturale del fasci-
smo italiano. Mentre più direttamente e immediatamente orientata 
al fiancheggiamento, e per certi versi all’anticipazione, degli obietti-
vi politici del regime fascista è l’evoluzione del dibattito su corpora-
tivismo ricostruito da Fabrizio Amore Bianco, che mostra come dopo 
l’ingresso in guerra a fianco della Germania nazista il tema corpora-
tivo fosse speso per sostanziare i progetti di Nuovo Ordine Europeo. 
Le questioni poste dal saggio di Petri, in apertura, attengono al 
nostro presente; in diversa prospettiva, ma ancorato all’attualità è il 
saggio conclusivo di Michele Battini, che svolge la sua riflessione a 
partire dalla crisi finanziaria del 2008, con lo sviluppo di movimenti 
populisti in Europa e oltre, ripercorrendo a ritroso il tema del nesso 
politico fra autoritarismo e politiche sociali nelle risposte alla crisi, 
come si era manifestato nella stabilizzazione del periodo interbellico.
I materiali qui presentati traggono origine dal convegno Genea-
logie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni 
Trenta: fascismi, corporativismi, laburismi, tenuto presso il Diparti-
mento di Studi Linguistici e Culturali Comparati di Ca’ Foscari nei 
giorni 23 e 24 novembre 2017, pur non essendone la diretta traspo-
sizione. Alcuni contributi, infatti, hanno avuto diversa destinazione, 
altri sono stati ampiamente riformulati, altri ancora sono risultati da 
successivi interventi e dibattiti. Desidero ringraziare il Dipartimen-
to per l’ospitalità, e tutti gli amici e colleghi che con il loro apporto 
hanno reso possibile la pubblicazione di questo volume.
Venezia, maggio 2019
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1 Introduzione
Il proposito di questo contributo consiste nell’offrire qualche cenno sulla sto-
ria del concetto di ‘corporazione’. Partendo dal significato di corpus nel di-
ritto romano e dalle caratteristiche delle corporazioni medievali, cercherò 
di illustrare le costanti e le varianti semantiche del concetto fino, e in parte 
oltre, la Prima guerra mondiale. Discuterò brevemente sotto questo aspetto 
le idee di Bentham e Saint-Simon, il concetto di ‘democrazia economica’ di 
Mill, le controproposte comunitarie al liberalismo del tardo Ottocento e le 
prime teorie del management e dell’impresa che si sono sviluppate in parte 
in concomitanza con le politiche dei regimi fascisti in Europa e il movimen-
Abstract The purpose of the present chapter is to provide some hints to the history 
of the concept of ‘corporation’. It aims to illustrate the meaning of corpus in Roman law 
and the characteristics of medieval guilds, to examine the semantic constants of the 
concept and its variants up to, and in part beyond, the First World War. The chapter 
will briefly discuss the ideas of Bentham and Saint-Simon, Mill’s concept of ‘economic 
democracy’, the communitarian alternatives to late-nineteenth-century liberalism, and 
the early theories of management and the firm that developed partly in parallel with 
the rise of fascist policies in Europe and the Technocracy movement in America, which 
cannot be treated here. 
Keywords Corporation. Corporativism. Democracy. Governance. Liberalism.
Sommario 1  Introduzione. – 2  Dal corpus alla corporazione. – 3  Verso il perfetto governo del 
popolo. – 4  Democrazia, pensiero organico e fine dell’utopia liberale. – 5  Un’organizzazione 
comunitaria per la società di massa. – 6 Corporate governance: teorie dell’impresa e del 
management. – 7 Conclusione.
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to tecnocratico in America, di cui, per ragioni di spazio, non potrò 
discorrere in questa sede. Indagare le origini concettuali del corpo-
rativismo può essere interessante perché le idee di società e di go-
verno che stanno alla sua base hanno avuto grande influenza non so-
lo sul corporativismo fascista e sul pensiero tecnocratico, ma anche 
sull’organizzazione dell’economia e sulla rappresentanza politica in 
vari stati democratici. Continuano a esercitare ascendente sulle pro-
poste di potenti organizzazioni filantropiche e riscuotono attenzione 
tra gli organismi internazionali e sopranazionali come l’Unione euro-
pea e le Nazioni unite, come emerge dalle loro varie ‘agende’ di go-
verno globale delle risorse naturali, economiche e umane.
2 Dal corpus alla corporazione
Il concetto di corporazione discende da altri, quali universitas, 
collegium e corpus, che nel diritto romano designavano più o meno 
quanto oggi è definito come ‘persona giuridica’. All’epoca di Giusti-
niano, «lo stesso Stato in quanto tale (ancora chiamato populus Ro-
manus) era considerato una corporazione».1 Come qualsiasi altro cor-
pus i municipi e il Tesoro imperiale potevano accusare e dovevano 
difendersi davanti alla giurisdizione ordinaria (Berman 1983, 215). 
La fine dello Stato imperiale in Occidente, l’affermarsi del feudalesi-
mo e l’approfondirsi della cristianizzazione comportarono una par-
ziale mutazione semantica del concetto. Carlo Cipolla ha ricordato 
come dalla fine del XII secolo,
con l’affermarsi delle società urbane la difesa dei propri interes-
si venne cercata soprattutto nell’associazione tra pari. Fu questa 
l’essenza della Rivoluzione comunale e il Comune non fu in origi-
ne altro che l’associazione giurata dei cittadini: la super-associa-
zione al di sopra delle associazioni particolari che presero il nome 
di arti, corporazioni, compagnie, confraternite, società, o univer-
sità in Italia, corporations in Francia, gremios in Spagna, Zünfte 
in Germania, guilds in Inghilterra. (Cipolla 1994, 96)
Tra gli obiettivi delle corporazioni produttive, l’autore annovera la ri-
duzione della concorrenza tra associati tramite il controllo della pro-
duzione, delle vendite e dei prezzi, il regolamento della domanda e 
dell’offerta del lavoro, la mutua assistenza sociale nonché la supervi-
sione sulla formazione professionale. Tutto questo garantiva la quali-
tà e la buona remunerazione della produzione e dosava l’accesso alla 
1 Tutte le citazioni tratte da opere in lingua straniera sono tradotte dall’Autore del saggio.
Petri
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corporazione stessa. Dal monopolio che poteva imporre al territorio 
controllato dal potere conferente il privilegio, di cui essa stessa era 
parte integrante, la corporazione traeva evidenti vantaggi nei con-
fronti dei clienti presenti sulla stessa piazza.
Anche nell’epoca moderna e contemporanea simili accordi tra pro-
duttori, qualora siano istituzionalizzati e legittimati dal potere po-
litico e intrecciati ad esso, tendono a essere chiamati ‘corporativi’ 
o ‘neocorporativi’. Solo che questo succede il più delle volte con in-
tento polemico, poiché l’asimmetria istituzionalizzata del potere ne-
goziale tra produttore e consumatore è giudicata negativamente. A 
far ricondurre a un unico ‘modello medievale’ le qualità funzionali 
degli accordi sulla produzione, sulla qualità, sui prezzi e sul lavoro 
sembra dunque essere soprattutto l’egemonia di teorie avverse. Co-
sì, quelle istituzioni diventano tutte ‘corporative’ grazie all’altera-
zione delle regole della ‘libera concorrenza’, nonostante la notevole 
varietà delle situazioni storiche cui attengono. Il concetto di ‘corpo-
rativismo’ con cui abbiamo a che fare dall’Ottocento in avanti è sta-
to infatti sorretto da idee che giudicano come sperequativa e ineffi-
ciente ogni delimitazione del libero gioco tra domanda e offerta, ogni 
produzione di beni e formazione di prezzi accordata tra concorren-
ti, e amorale ogni assistenza sociale non puramente caritatevole. Le 
costanti nella formula dei significati del corporativismo moderno le 
dobbiamo quindi alla spinta «verso un mercato concorrenziale» che, 
come Karl Polanyi scrisse, tra Sette e Ottocento,
acquistava l’irresistibile impeto di un processo naturale. Si rite-
neva infatti che il mercato autoregolato derivasse dalle inesora-
bili leggi della natura e che la liberazione del mercato fosse una 
ineluttabile necessità. La creazione di un mercato del lavoro era 
un atto di vivisezione realizzato sul corpo della società da perso-
ne legate al proprio compito per mezzo di una sicurezza che sol-
tanto la scienza può dare. (Polanyi [1944] 1974, 161-2)
Polanyi descrive come il «corpo della società» esca dilaniato dai prin-
cipi del libero mercato. Questa sua formulazione fa intuire come l’au-
tore non veda correre le fratture là dove vogliono collocarle i fautori 
dell’economia classica. Per Polanyi, le api di Mandeville e la mano in-
visibile di Smith sembrano metafore suggestive capaci di persuadere, 
ma le ritiene indimostrabili quanto gli assiomi a loro sottostanti. E sot-
tolinea anche come, contrariamente all’immagine di ‘naturalezza’ di 
cui si ammantano, quei principi siano un artifizio imposto d’autorità.
Così, l’autore osserva come per uno dei massimi ideatori della teo-
ria del libero mercato, Jeremy Bentham, il laissez-faire fosse «soltan-
to un altro strumento della meccanica sociale» (Polanyi [1944] 1974, 
151). Se da un lato la Institution of Civil Engineers (1928) si promett-
teva di sviluppare le tecniche che rendessero le risorse naturali utili 
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all’uomo, dall’altro Bentham, a cui non a caso dobbiamo la proposta 
del Panopticon, si preoccupava di impostare la collimante ingegne-
ria sociale. Questo perché, onde garantire la creazione e la sopravvi-
venza del libero mercato, tutti «gli altri campi istituzionali» dovevano 
essere subordinati e possibilmente resi funzionali ad esso (153). Se, 
dunque, il mercato delle corporazioni tradizionali era stato prodotto, 
regolato e supervisionato dall’assetto sociale in cui era inserito, quel-
lo ‘libero’ doveva altrettanto essere imposto alla società attraverso 
una nuova ingegneria politica e sociale, e questo con strumenti di 
potere altrettanto, se non più, violenti. Anche per questa loro comu-
ne dipendenza dall’imposizione del potere, il laissez-faire e il corpo-
rativismo, se devono essere immaginati come attinenti a funziona-
lità diverse, non sono tuttavia antagonisti né sempre inconciliabili.
Si potrebbe inoltre ricordare come la corporazione medievale, co-
sì come è descritta da Cipolla (1994), abbia praticamente precorso di 
qualche secolo la teoria contrattualistica dei vari Grotius, Hobbes e 
Locke, per i quali la società e il diritto positivo originano da una «as-
sociazione tra pari». Le corporazioni medievali prefiguravano, così, 
alcuni tratti dell’immaginario della ‘società moderna’ sia per l’ega-
litarismo dei presunti contraenti sia per la diversificazione di rango 
stabilita al suo interno dalla disparità di virtù e talenti. Uguaglianza 
e gerarchia di merito sono due concetti in apparenza non facilmente 
conciliabili e sovente anche destinati a scontrarsi, ma sono entram-
be radicate in una simile concezione della società basata sull’indivi-
dualismo di derivazione cristiana. Cipolla (1994, 97) sottolinea co-
me le corporazioni medievali si incaricassero dell’organizzazione del 
culto religioso e delle opere di carità, e rimarca che la loro intensa 
vita religiosa «non era cortina fumogena».
È a partire dall’idea di ‘anima’ che il singolo individuo può es-
sere descritto anche dall’Umanesimo come la sede corporea, uni-
ca e indivisibile, di soggettività terrena, ovvero, di una ‘volontà’ e 
di un ‘libero arbitrio’ concesse per grazia divina all’animale elet-
to. Se la corporazione storica era avvolta da venerazione religio-
sa, il corporativismo moderno condivide con il giusnaturalismo, l’Il-
luminismo e l’economia classica questa visione che giustifica tanto 
la parità quanto la gerarchia di merito tra i pari: «Les mortels sont 
égaux: ce n’est point la naissance | c’est la seule vertu qui fait leur 
différence», ricordava un distico del Settecento (Voltaire 1779, 19). 
Questa visione ha accompagnato e accompagna la vicenda del cor-
porativismo così come quella del liberismo, tanto da farne incrocia-
re variamente i destini.
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3 Verso il perfetto governo del popolo
Se corpus e populus nel diritto romano erano a tratti sinonimi, e se 
per il giusnaturalismo umanista la società era una «associazione tra 
pari», come può essere concepita, allora, la questione del governo 
e quella del potere? Il corporativismo moderno appartiene all’epo-
ca della sovranità popolare inaugurata dalle rivoluzioni americana 
e francese. Sin dai suoi albori intavolava la questione del governo 
del popolo nella duplice accezione di governo da parte del popolo e 
di governo sul popolo. Le élite che guidarono il processo rivoluzio-
nario tendevano a ritenere che la sovranità popolare fosse al meglio 
realizzabile e quella duplicità conciliabile attraverso l’ottimizzazio-
ne delle funzioni ‘fisiologiche’ del corpus.
Nel dibattito sulla migliore articolazione costituzionale da dare 
a tali funzioni l’idea di ‘democrazia’, screditata com’era stata dal 
pensiero politico del Settecento, non andava per la maggiore. Mon-
tesquieu aveva messo in guardia non solo da una tirannia violen-
ta e repressiva, ma anche da una più suadente «tirannia delle opi-
nioni, che si ha quando coloro che governano sconvolgono il modo 
di pensare della nazione» (Montesquieu [1758] 1843, 337). Kant, 
anch’egli un assertore della forma repubblicana, riteneva che «la 
democrazia nel senso proprio della parola è di necessità un despo-
tismo» poiché i confini tra potere legislativo ed esecutivo scemano 
e si fondono in un unico potere rivolto, «se necessario, contro ogni 
individuo che dissente» (Kant [1795] 1903, 125). L’anti-democrati-
smo repubblicano e ante litteram liberale è stato da tempo ‘conte-
stualizzato via’ dal costituzionalismo novecentesco che ha spiega-
to come Montesquieu e Kant fossero ‘uomini del loro tempo’ che 
ancora confondevano la vera democrazia con la partecipazione di-
retta sull’agorà dell’Attica, mentre i meccanismi della democrazia 
rappresentativa prevengono i pericoli populistici da loro paventati 
(Grimm 2012, 323-5). Eppure, dalla Rivoluzione francese in avanti 
l’involuzione tirannica si è verificata più volte facendosi strada per 
via elettorale e plebiscitaria.
A ogni modo, le preoccupazioni di Montesquieu e Kant preludeva-
no, almeno in Europa, a quell’anti-democratismo liberale che si sa-
rebbe variamente manifestato dal periodo termidoriano in avanti fino 
alla Grande guerra. Il rifiuto liberale della democrazia va letto in una 
duplice chiave: quella dell’elitismo sociale classista di chi agitando lo 
spauracchio della tirannia della maggioranza restringeva il diritto al 
voto per prevenire il sovvertimento dell’ordine sociale per mano del-
la plebe contadina e operaia; e quella di una preoccupazione per la 
conservazione dello Stato di diritto che nel pensiero di Montesquieu 
era concettualmente indipendente dalla forma di governo – repubbli-
cana o meno – ma in ogni caso incompatibile con qualunque forma di 
‘tirannia’, compresa quella della maggioranza o popolare. Rousseau 
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([1762] 1913, 90), per altri versi un punto di riferimento centrale per 
Kant, aveva invece sostenuto che quando il popolo governa, «tutte 
le fondamenta dello Stato sono vigorose e tutte le sue regole chiare 
e luminose. Non vi è nessun inganno né conflitto di interesse; il be-
ne comune appare chiaro ovunque e occorre solo il buon senso per 
riconoscerlo». Da una simile posizione il passo era breve ad afferma-
zioni come quelle che si potevano sentir pronunciare all’Assemblea 
nazionale francese, in cui i rivoluzionari più intransigenti reclama-
rono all’assemblea legislativa un «potere sovrano assoluto e illimita-
to» in quanto emanazione dalla «volontà generale» (Marat 1789, 47).
Nel periodo della prima Restaurazione nel primo Ottocento il con-
te Henri de Saint-Simon, già discepolo di Rousseau e compagno d’ar-
mi di Lafayette nella guerra d’indipendenza americana, in numerosi 
scritti maturava una propria idea di governo industriale, che tanta 
influenza avrebbe esercitata nei duecento anni a venire sul lessico 
della meritocrazia, della filantropia, dell’eugenetica, della tecnocra-
zia, dell’ingegneria sociale. Saint-Simon e i suoi discepoli vedevano 
nel «governo per consenso di massa una tirannia della moltitudine di 
incompetenti sui pochi competenti» e pertanto chiedevano l’instau-
rarsi di una gerarchia meritocratica che avrebbe «combinato pari 
opportunità con una gerarchia di rango e di funzione, sostituendo, 
così, la vecchia aristocrazia di nascita con una nuova aristocrazia di 
talento» (Iggers 1970, 3). Secondo Saint-Simon,
tutto il pensiero e lo sforzo devono essere diretti all’organizzazione 
più favorevole all’industria intesa nel senso più generale, abbrac-
ciando tutti le migliaia tipi di lavoro, la teoria come l’applicazione, 
e le fatiche della mente come quelle della mano. Un’organizzazio-
ne più favorevole all’industria significa un governo in cui il potere 
politico non compia alcuna azione o sforzo se non quelli necessari 
per impedire che il lavoro utile venga ostacolato; un governo in cui 
tutto è ordinato in modo che i produttori, il cui incontro è il vero 
nocciolo della società, possano scambiare tra di loro direttamen-
te e in completa libertà i prodotti delle proprie opere. (1817, 56-7)
Il linguaggio saint-simoniano di descrizione della divisione del lavo-
ro non disdegna la metafora corporea. È «per la natura delle cose» 
se «i capi delle imprese industriali» sono «i veri governatori del po-
polo, perché sono loro a gestirne quotidianamente gli affari» (Saint-
Simon 1821, 266). E poiché «i banchieri possono e dovrebbero essere 
considerati gli agenti generali dell’industria» (21), spetta a loro in-
tegrare nel sistema di commando gli artisti, che sanno anticipare al 
presente l’età dell’oro a venire, e gli scienziati. La classe industriale 
e banchiera deve infatti «considerare le capacità scientifiche […] co-
me un suo uguale e di altrettanta utilità, e deve pertanto assegna-
re agli scienziati i mezzi necessari per operare» (Saint-Simon [1824] 
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1965, 122). Riformata la società secondo il principio del comando de-
gli esperti migliori, si poteva essere certi che la «età dell’oro dell’u-
manità non è alle nostre spalle, ma davanti a noi, insita nel perfezio-
namento dell’ordine sociale» (Saint-Simon, Thierry 1814, 112).
4 Democrazia, pensiero organico e fine dell’utopia liberale
Se dopo il 1989 il trattino tra ‘liberale’ e ‘democratico’ è diventato 
d’abitudine per descrivere gli attuali ordinamenti costituzionali re-
pubblicani e monarchici in vigore in Europa e Nord America, non si 
può non ricordare che «solo verso la metà dell’Ottocento il libera-
lismo e la democrazia iniziarono a consolidare quella relazione che 
oggi appare inseparabile» (Freeden 2015, 27). Di questa frase di Mi-
chael Freeden a mio avviso andrebbe sottolineato, soprattutto, il ver-
bo iniziarono poiché la diversità tra istanze liberali e democratiche si 
sarebbe protratta almeno fino alla Prima guerra mondiale rimanen-
do ben visibile, in molte realtà, ancora dopo la seconda. 
Per questo motivo conviene ripartire da una più realistica periodiz-
zazione di concetti come ‘liberalismo’ e ‘democrazia’. Benché il con-
trattualismo, il civismo e il federalismo dei vari Machiavelli, Grotius, 
Locke, Althusius parlasse con varia accezione di ‘libertà’ e ‘stato libe-
ro’ sin dai tempi dell’umanesimo rinascimentale, l’aggettivo ‘liberale’ 
assunse un’accezione politica non prima dell’epoca termidoriana. Che 
fosse iniziata un’era ‘liberale’, lo sostenne non solo Napoleone, ma an-
che lo Zar Alessandro I suo avversario (Kurunmäki 2017, 246). Solo a 
partire dal Trienio Liberal spagnolo del 1820-23 l’idea prese lentamente 
la forma di un movimento ideologico che con il tempo si sarebbe rico-
nosciuto in un nuovo ‘ismo’. In Europa si può forse dire conclusa que-
sta maturazione del liberalismo nel 1868, quando il partito Whig bri-
tannico si unì a una fazione dei Tories per assumere il nome di Liberal 
Party (Simal 2016, 25-41; Leonhard 2001, 259-61; Douglas 2005, 20). 
Se la longevità del liberalismo è più che altro una invenzione, il 
concetto di ‘democrazia’ può vantare effettive radici risalenti all’an-
tichità greca. Eppure, come abbiamo già visto, ha dovuto scontare a 
lungo una fama generalmente negativa. Per quali motivi molti libe-
rali guardassero alla democrazia con freddezza, disprezzo e aperta 
ostilità (Losurdo 2011, 341), lo abbiamo già ricordato. Solo con la Ri-
voluzione del 1848 la democrazia uscì dalla quarantena dell’estremi-
smo politico accreditandosi, gradualmente, tra intellettuali radicali 
e repubblicani nonché tra la piccola borghesia e il ceto professiona-
le, gli artigiani e soprattutto in ampi settori del movimento operaio. 
All’altezza di questo passaggio storico, John Stuart Mill propone-
va che «attraverso il principio cooperativo» la società potesse evol-
vere verso una forma 
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che unisca la libertà e l’indipendenza dell’individuo con i vantag-
gi morali, intellettuali ed economici della produzione aggregata; e 
che, senza violenza o spoliazione né alcun improvviso turbamen-
to delle abitudini e delle aspettative esistenti, realizzi almeno nel 
dipartimento industriale le migliori aspirazioni dello spirito de-
mocratico, ponendo fine alla divisione della società nell’operoso e 
nell’ozioso e cancellando tutte le distinzioni sociali, tranne quelle 
giustamente guadagnate attraverso i servizi e gli sforzi resi per-
sonalmente. (Mill [1848] 1994, 155)
Per quanto ‘radicale’, anche Mill era un liberale turbato dalla pro-
spettiva di una tirannia della maggioranza, ma come Nadia Urbinati 
(2002, 199) ha fatto presente, la sua «democrazia economica» era pen-
sata per «mitigare gli effetti del governo della maggioranza e per con-
travvenire il rischio di una democrazia tirannica». Con questo aveva 
aperto una interessante prospettiva di pensiero politico che riguar-
da il nostro tema da vicino.
Nella seconda metà dell’Ottocento le idee democratiche, benché 
ancora tenute quasi ovunque lontane dalle leve del potere, agli occhi 
di una parte crescente dell’opinione pubblica cominciavano ad appa-
rire attraenti. Ma la seconda metà dell’Ottocento fu altrettanto il pe-
riodo in cui emersero i prodromi pratici e teorici del corporativismo 
contemporaneo. Non fu una coincidenza, le trasformazioni economi-
che e sociali che diedero la spinta al movimento democratico e al cor-
porativismo furono le stesse. Fu l’emergere della società industriale, 
urbana, alfabetizzata e istruita il terreno più fertile per le nuove or-
ganizzazioni di massa. Partiti, associazioni, sindacati, consorzi e club 
di ogni risma che ben oltrepassavano i confini dell’associazionismo 
civico borghese d’inizio secolo si candidarono a rappresentare deter-
minate categorie sociali, religiose, linguistiche, culturali abituando-
si presto a farlo a tutti i livelli della contrattazione politica e sociale.
Un buon esempio dell’intreccio tra democrazia e corporativismo lo 
fornisce la Germania, anche prima che di costituzione democratica si 
potesse parlare. Sotto l’ombrello della monarchia neoassolutista si svi-
lupparono l’industria, le città, i nuovi ceti professionali piccolo-borghe-
si, il militarismo, ma anche uno stato sociale impostato sul riformismo 
conservatore, l’associazionismo e il sindacalismo – in rappresentanza 
di interessi forti: per potenza economica gli uni, per numero gli altri – e 
infine i partiti di massa che a livello nazionale concorrevano per un vo-
to a suffragio universale maschile. Fu al contempo il paese dei cartel-
li tra le industrie e dell’influenza pervasiva delle grandi banche, di un 
crescente complesso militar-industriale. Nel periodo della democrazia 
di Weimar si cercò di controllare e regolare, istituzionalizzandolo, que-
sto connubio economico-politico nella forma del Reichswirtschaftsrat 
(Nützenadel 2005, 213-15), mentre il nazismo sarebbe tornato a forme 
di concertazione più informali oltre che più autoritarie.
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5 Un’organizzazione comunitaria per la società di massa
In genere le storie del corporativismo moderno vengono fatte risali-
re alla seconda metà dell’Ottocento, quando nei maggiori paesi oc-
cidentali maturò «un sistema di organizzazione sociale e politica in 
cui alcuni dei maggiori gruppi o interessi […] si intrecciano con il si-
stema di governo» (Wiarda 1997, ix). Negli stessi decenni dell’Otto-
cento in questi stessi paesi si sviluppò anche un nuovo corpus di idee 
che, se raramente fece riferimento esplicito alle corporazioni, tende-
va comunque a giustificare l’intensificarsi dei suddetti fenomeni ri-
correndo a una varietà di argomentazioni.
Un primo motivo di questo sviluppo può essere ricercato nella crisi 
irreversibile dell’utopia liberale. Dopo la Rivoluzione francese, essa 
aveva prospettato «una società di individui liberi e uguali senza clas-
si», il cui germe era «il ceto medio» al centro della società (Heywood 
2000, 52). Ma nella seconda metà dell’Ottocento l’anelata società dei 
liberi produttori fu definitivamente travolta dall’avvento della gran-
de impresa, delle grandi banche e di quelle centrali, dei sindacati, 
dei cartelli, del mercato oligopolistico, della crescita vistosa dell’ap-
parato statale e militare e di quanto sarebbe stato poi definito come 
capitalismo finanziario, da Hilferding ([1910] 1971), e monopolisti-
co sorretto dallo stato, da Lenin. Quest’ultimo attribuiva a cartelli e 
trust le classiche funzioni corporative: coordinamento e contingenta-
mento di produzione e vendita, determinazione concordata dei prez-
zi (Lenin [1917] 1988, 21-2). Invece della convergenza verso il centro 
immaginario del ‘ceto medio’, la nuova società era caratterizzata da 
una crescente polarizzazione sociale all’apparenza destinata a una 
lacerante lotta di classe.
Al contempo, la Rivoluzione del 1848, ancorché fallita nei suoi ob-
biettivi immediati, aveva reso inevitabile un pur stentato allargamen-
to della partecipazione politica. A seconda delle situazioni politiche 
e costituzionali, negli ultimi decenni del secolo in vari paesi comin-
ciava a svilupparsi l’organizzazione di massa degli interessi politici 
e sociali tra i gruppi sia economicamente sia numericamente più for-
ti. Le rivendicazioni di categoria si intrecciarono sempre di più con 
la rappresentanza politica.
Contestualmente, sul piano teorico il sociologo francese Émile 
Durkheim segnalava come la crescente divisione del lavoro nella so-
cietà coeva annullasse la presunta «solidarietà meccanica» delle so-
cietà più semplici ponendo a rischio la coesione sociale necessaria. 
Gli antidoti contro lo sgretolamento furono, secondo lo studioso, la 
giuridificazione (e quindi il crescente peso dello Stato) da un lato, e 
i collanti etici, ideologici e religiosi dall’altro: «Legge e moralità, e 
l’insieme dei collegamenti che ci legano agli altri e alla società, so-
no quanto rendono la massa degli individui un aggregato coerente» 
(Durkheim [1893] 1967, 393-4). Al contempo la sua analisi mise le ba-
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si di quel funzionalismo strutturale che contraddistingue tutto il cor-
porativismo moderno. Che ogni membro del corpo sociale debba re-
stare e operare al suo posto per ottenere l’ottimo per tutti; e che ogni 
membro del corpo sociale debba sviluppare la consapevolezza di que-
sto ‘tutto’ in cui e per cui opera e il senso del dovere che ne deriva: 
questi sono i suoi postulati teorici fondamentali. Un altro fondamento 
teorico venne posto dal sociologo tedesco Ferdinand Tönnies con la 
distinzione tra comunità e società. Per l’autore, la società era basata 
sulle relazioni individualistiche e di scambio tipiche della moderna 
società industriale e capitalistica. Con il suo emergere la previgente 
comunità fondata su un sentimento spontaneo di appartenenza dove-
va cedere il passo: «Tutto il suo sviluppo tende verso un’approssima-
zione alla società; d’altra parte, la forza della comunità persiste, sia 
pure attenuandosi, anche nell’era della società, poiché essa rimane 
la realtà della vita sociale» (Tönnies [1887] 2009, 112). 
Gli scambi sul mercato attenevano quindi all’homus oeconomicus, 
ovvero, a un’astrazione concettuale che, qualora trasposta senza me-
diazione nella pratica sociale, non poteva che portare a uno svuo-
tamento della coesione sociale e a una conflittualità disgregatrice. 
Questi esiti deleteri dovevano essere tenuti a bada da una comunio-
ne spontanea e disinteressata, ‘naturale’, tra gli uomini impegnati 
nella produzione. Le chiese cristiane, in primis quella cattolica, a lo-
ro volta esaltavano la ‘naturalezza’ dei legami comunitari vedendo 
in essi l’antidoto contro la lotta di classe spinta dall’utopia marxista:
Nel 1881 Papa Leone XIII incaricò una commissione di teologi e 
studiosi del pensiero sociale per approfondire questo nuovo mo-
vimento e la sua ideologia alla luce della dottrina cattolica. Si in-
contrarono nella città universitaria tedesca di Friburgo, nel 1884, 
dando al corporativismo la sua prima definizione ufficiale come 
un ‘sistema di organizzazione sociale che si basa sul raggruppa-
mento di uomini secondo i loro interessi naturali e le loro funzio-
ni sociali, che come veri e propri organi dello Stato dirigono e co-
ordinano lavoro e capitale nell’ambito del loro interesse comune’. 
(Wiarda 1997, 37)
Concomitanti a queste elaborazioni furono altre, consimili, anche da 
parte dell’interclassismo liberale che si esprimeva ad esempio nel mu-
tualismo creditizio e previdenziale. E, infine, persino quello che poi 
sarebbe stato caratterizzato come «corporativismo socialdemocrati-
co» o «neo-corporativismo» (Hicks 1988, 704),2 in alcuni paesi a cre-
2 Alcuni autori di lingua inglese usano la forma corporatism con l’intento di distin-
guere le pratiche politiche economiche ricorrenti nell’era del welfare state riservando 
la nozione corporativism a una distinta filosofia politica e ideologia che con quelle pra-
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scita industriale più spinta già cominciava a svilupparsi nelle more 
della contrattazione sindacale, prendendo la forma di una cogestio-
ne di fatto, inizialmente soprattutto sul piano della singola azienda.
Per fare ancora l’esempio tedesco, dopo il 1890 le precoci forme 
di cogestione fecero leva sulla diversificazione gerarchica all’interno 
della classe operaia, che ricalcava fin dalle denominazioni le forme 
di diversificazione delle corporazioni tradizionali tra ‘mastri’, ‘garzo-
ni’, ‘apprendisti’ nelle varie ‘professioni’ industriali e tra queste e la 
manovalanza semplice. I più qualificati furono da un lato spesso gli 
organizzatori della lotta politica e sindacale, dall’altro i più coinvol-
ti nella gestione quotidiana della produzione, impegnati anche nella 
salvaguardia dell’etica e della disciplina del lavoro di cui fecero un 
fatto d’orgoglio di classe; e non di rado avevano persino il privilegio 
della codeterminazione sulle assunzioni e sui licenziamenti. Dall’i-
nizio del Novecento, per regolare scioperi e contratti collettivi terri-
toriali (ufficialmente respinti dalle associazioni imprenditoriali, ma 
informalmente sempre più spesso accettati dalle aziende aderenti), 
per gestire le casse previdenziali sottoposte alla gestione partecipa-
tiva per norma di legge, e per altre questioni inerenti alla gestione 
aziendale, svariate imprese non solo non impedivano più l’elezione di 
commissioni interne, ma addirittura la incoraggiavano. Intesero co-
me più conveniente conferire ai conflitti di classe una forma di me-
diazione procedurale più regolare e meno costosa. Il superamento 
delle posizioni rigidamente autoritarie era ben visto anche dagli ope-
rai e dai loro sindacati (Knips 1996, 53; Geschäftsbericht 1909, 1216).
In Germania, così come in altri paesi europei, la mobilitazione 
economica per la Grande guerra sarebbe poi risultata essere un ul-
teriore laboratorio di collaborazione interclassista nella produzione, 
almeno fino a quanto la spinta del patriottismo non si sarebbe esau-
rita. In questo clima di esaltazione della comunità nazionale, il retto-
re della Scuola Superiore di Commercio di Mannheim, Heinrich Karl 
Nicklisch, abbozzò nella sua prolusione un nuovo modello di gestio-
ne aziendale. Difendeva l’economia aziendale contro l’accusa dei ‘so-
cialisti della cattedra’ di essere una scienza unicamente votata alla 
massimizzazione del profitto, a patto però che anch’essa si preoccu-
passe «in primis dell’uomo». Doveva quindi concepire l’impresa co-
me una comunità e il singolo come «un elemento di questo insieme. 
Il suo operare dev’essere determinato dal suo essere parte di un tut-
to» (Nicklisch 1915, 104). Il sentimento di appartenenza doveva inge-
nerare in ogni lavoratore e in ogni quadro un senso del dovere, così 
come una forte lealtà verso l’impresa e un senso di appagamento e 
di orgoglio per il suo successo economico.
tiche poco avrebbe a che vedere. Il presente saggio si muove in senso opposto ritenen-
do sterile una simile distinzione.
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6 Corporate governance: teorie dell’impresa  
e del management
Nella terminologia giuridica anglosassone le corporations restano 
delle persone giuridiche, tra cui associazioni ed enti statutari, azien-
de municipali, cooperative, società di persone e per azioni. Nel lessi-
co americano, la corporation si è poi identificata in particolare con la 
grande società di capitale finanziario o industriale. È nel fatto asso-
ciativo in quanto tale che si può cogliere una prima coincidenza tra 
la corporazione medievale nell’accezione europea e la corporation 
nell’accezione americana. Ma i parallelismi non finiscono qui. Secon-
do un’osservazione che l’economia neoclassica le ha mosso sin dagli 
albori, la società di capitale merita di essere chiamata corporation 
anche perché, non diversamente dalla corporazione medievale, al suo 
interno sospende le libere contrattazioni.
Alfred Marshall (1966, 1932) considerava le transazioni di mer-
cato e i contratti aziendali come due alternativi meccanismi di allo-
cazione e di controllo dei processi di produzione e di distribuzione. 
Distingueva la redditività che l’impresa poteva trarre dall’efficien-
te organizzazione delle sue risorse interne, come ‘economie interne’, 
dallo sviluppo del settore ‘in generale’ da cui dipendevano le ‘econo-
mie esterne’. La teoria neoclassica dell’impresa, di cui Ronald Coa-
se è stato il pioniere, ha poi specificato che 
fuori dall’impresa, il movimento dei prezzi determina la produzio-
ne e la coordina tramite una serie di transazioni di scambio sul 
mercato. Dentro l’impresa, le transazioni di mercato sono elimi-
nate e il complicato meccanismo del mercato è sostituito dall’im-
prenditore coordinatore della produzione. (Coase 1937, 388)
E come già i componenti della corporazione dei mugnai potevano age-
volmente accordarsi, a latere di una processione per la Santa Maria 
Vergine, su contingenti e prezzo del macinato, così i costi di transa-
zione vengono minimizzati dalla struttura di collegialità e di coman-
do dell’impresa, risultando più vantaggiosi per gli associati rispet-
to a quelli realizzabili attraverso anonime transazioni di mercato.
E poiché, come Oliver Williamson (1981, 1543) scrisse nel suo sag-
gio sulla Modern Corporation, una «struttura aziendale in evoluzione 
ha lo scopo e l’effetto di economizzare sui costi di transazione», l’impre-
sa esprime una intrinseca spinta all’internalizzazione delle transazioni 
e quindi quella spinta alla crescita e alla integrazione verticale già no-
tata anche da Marshall. Possiamo quindi concludere che l’istituzione di 
stampo corporativo nel senso europeo continentale e la grande impresa 
in accezione americana si distinguono entrambe per la loro capacità di 
delimitare il libero gioco delle transazioni regolate dai prezzi, e quindi 
per il loro potere di imporre una ‘concorrenza imperfetta’ al mercato.
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Già prima dell’economia politica, nuove teorie del management si 
erano incaricate a rivedere i modelli di gestione impostati unicamen-
te sul libero arbitrio dei proprietari dei mezzi di produzione. Per la 
pianificazione, l’organizzazione, il comando e i processi di controllo 
e di coordinamento, Henri Fayol (1916) proponeva modelli funzional-
mente rigorosi ma basati su uno «spirito di squadra» come collante 
necessario. A fronte della crescente complessità dell’organizzazione 
della corporation moderna, il motto ‘qui comando io!’ andava atte-
nuato per non diventare controproducente. Frederick Winslow Tay-
lor aveva esortato a «cessare di trattare con gli uomini in termini di 
squadra o di gruppo, e iniziare a studiare ogni singolo lavoratore co-
me un individuo» (Taylor 1911, 69-70). Raccomandava inoltre di cre-
are «ovunque conoscenze e metodi scientifici» di lavoro insegnan-
do a ogni singolo lavoratore «il modo più veloce di lavorare» (104). 
Il de-collettivizzante apprezzamento dell’individuo era però solo un 
passaggio sulla via della disgregazione delle mansioni in singoli mo-
vimenti misurabili e remunerabili, in modo tale da accentuare il ca-
rattere del lavoro come merce. Per farlo meglio comprendere come 
un atto di giustizia resa al singolo lavoratore attraverso una commi-
surata remunerazione personalizzata, occorreva un clima di coopera-
zione all’interno dell’impresa. Un’unilaterale imposizione autoritaria 
avrebbe solo favorito quel clima di concorrenza che poteva ostacola-
re la diffusione delle buone pratiche. Taylor (1911), pertanto, concepì 
la corporation come un’unione di interessi tra imprenditore e lavora-
tori. Occorreva superare
la credenza che gli interessi di fondo tra lavoratori e impresa sia-
no antagonistici. Il management scientifico si fonda, al contrario, 
sulla ferma convinzione che l’interesse delle due parti sia identi-
co; che il benessere dell’imprenditore sia impossibile senza che 
venga accompagnato dal benessere del lavoratore e viceversa; ed 
è possibile dare sia al lavoratore ciò che più desidera, ovvero al-
ti salari, sia dare all’imprenditore ciò che più desidera, ovvero un 
basso costo del lavoro per le sue produzioni. (1911, 104)
Furono queste le tesi in base a cui le teorie del corporate manage-
ment avrebbero fatto altri passi, in particolare durante il periodo 
1930-70 che può essere considerato l’età dell’oro dell’espansione del-
la grande impresa e dell’economia di scala. All’apice della ‘moderni-
tà solida’ (Bauman 2000, 130-67) la grande corporation era creduta 
radicare nei destini economici ineludibili dell’umanità. Fu la strut-
tura che meglio sembrava sorreggere l’apoteosi storica del consu-
mo di massa, essere garanzia del benessere e della coesione politica 
e sociale nel ‘mondo libero’ nonché pietra tombale e giudizio finale 
sulla velleitaria lotta di classe comunista (Rostow [1960] 1991, 10-
12). Per tutti questi motivi il luogo di lavoro all’interno della moder-
Studi di storia, vol. 8 26
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
na organizzazione industriale, più che essere un luogo di ‘travaglio’ 
nell’accezione utilitaristica classica, doveva trasformarsi in un cen-
tro di aggregazione sociale.
Secondo le considerazioni sviluppate durante un ciclo di lezioni 
alla Harvard University, Chester Irving Barnard – che ispirandosi a 
Talcott Parsons a sua volta avrebbe influenzato Herbert A. Simon – ri-
guardava l’autorità e le motivazioni come i due assi principali da se-
guire nell’organizzazione industriale. Sostanzialmente, si trattava 
del duplice aspetto ambivalente dell’uguaglianza e della gerarchia 
già segnalato come inerente a ogni forma corporativa. Per Barnard 
(1938) l’efficienza di un’organizzazione si commisurava con il grado 
in cui fosse capace di far coincidere l’ottenimento degli obiettivi ge-
nerali con la soddisfazione dei singoli partecipanti. Per andare più 
a fondo delle problematiche psicologiche inerenti, un sociologo dal 
background ingegneristico come Elton Mayo (1933, 1) aveva appro-
fondito «l’aspetto umano della industria e l’effetto umano su di essa».
L’‘aspetto umano’ fu ciò che motivava anche uno dei fondatori 
dell’economia aziendale tedesca, il già citato Heinrich Nicklisch. Per 
il teorico tedesco, la «volontà generale» della comunità aziendale non 
coincideva necessariamente con la volontà di ogni singolo, poiché nel-
la divisione organica del lavoro certe decisioni spettano funzional-
mente ai quadri più che agli organi d’esecuzione operativa. E tutta-
via, la guida (Führung) di essi non era possibile, secondo Nicklisch 
(1922, 50-9), «senza la codeterminazione» (Mitbestimmung), esplici-
ta o implicita, né senza l’equa remunerazione, di tutti. Solo così si 
sarebbe potuto ingenerare quel sentimento di identificazione con gli 
obiettivi dell’impresa che avrebbe permesso di ottimizzare le attivi-
tà lavorative, minimizzando gli Unzufriedenheitskosten (i costi del 
malcontento) che una conduzione autoritaria e classista era inevita-
bilmente destinata a scontare nei bilanci. Dopo la Seconda guerra 
mondiale, le idee di Nicklisch hanno continuato ad avere un ruolo in 
Germania, dove però si è perlopiù evitato di citarle esplicitamente 
per il coinvolgimento dell’autore con il nazismo. Per converso, la sua 
ricezione scientifica è nel dopoguerra assurta «a uno degli elemen-
ti portanti del pensiero aziendalistico giapponese» che peraltro ha 
sottolineato la vicinanza tra l’approccio di Nicklisch e quello di Bar-
nard (Loitlsberger, Ohashi, Thöndl 1996, 638).
L’influenza perdurante dei testi di Taylor, Fayol, Mayo, Barnard e 
altri sulle teorie del management è stata ampiamente riconosciuta 
(Bedeian, Wren 2001) – anche da James Hoopes (2003) che l’ha pe-
rò severamente criticata sostenendo che il potere dei manager «è un 
male intrinsecamente non-democratico ma necessario in un mondo 
imperfetto» (xix), per cui sarebbe molto «meglio ricordarsi di questa 
contraddizione anziché camuffarla come hanno fatto quei guru» (5) 
della gestione aziendale cooperativa. L’autore ha steso le sue righe 
nel 2003, all’apice di un bellicoso ottimismo neoliberale, dopo che la 
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corporate identity si era dissolta sotto i colpi del capitalismo finanzia-
rio e dello short-termism indotto dalla misurazione trimestrale dello 
shareholder value. Dalla necessità di realizzare il massimo profitto in 
breve tempo consegue la precarietà delle strutture tecniche, geogra-
fiche e manageriali e dei rapporti contrattuali di lavoro, in settori un 
tempo caratterizzati da un alto grado di stabilità. La critica di Hoo-
pes, oggi già contraddetta dalla crisi finanziaria del 2008, dal ruolo 
dirigista sempre più impattante dei banchieri centrali, dai neo-pro-
tezionismi e dall’imperio globale dei nuovi monopoli legati al settore 
informatico, contiene comunque due aspetti interessanti: l’accosta-
mento della democrazia alla corporazione, e il parallelismo che tale 
accostamento implica tra l’organizzazione politica dello Stato e l’or-
ganizzazione economica dell’impresa.
Se per le teorie dell’impresa più diffuse nel Novecento, la corpora-
tion, in forza del fatto associativo e della sospensione delle regole di 
mercato al suo interno, può essere accostata a una di quelle «asso-
ciazioni particolari» attraverso cui Cipolla (1994) definiva la corpo-
razione medievale, possiamo chiederci come si configuri il rapporto 
dell’impresa con «la super-associazione al di sopra delle associazio-
ni particolari» di cui Cipolla aveva pure parlato. Domanda pertinen-
te, questa, anche perché la stessa Business History ha fatto presen-
te come siano state proprio le strutture dello Stato ad aver ispirato 
le forme di governo della modern corporation:
L’organizzazione gerarchica tipica della grande impresa ha alle 
spalle una lunga storia all’interno del militare e delle burocrazie 
dello Stato, ma è solo dal tardo ottocento che essa viene estensi-
vamente applicata all’organizzazione dell’attività industriale. Og-
gi, soltanto un secolo dopo la sua prima adozione, questi mecca-
nismi hanno rivoluzionato le operazioni e l’organizzazione delle 
industrie più fondamentali per i mercati tecnologicamente avan-
zati. (Chandler, Daems 1980, 1)
Ma il parallelismo tra corporazione medievale e quella moderna in-
dustriale non si ferma qui. Come già proposto da Cipolla (1994) per 
le corporazioni medievali, neanche nella nostra epoca l’osmosi con-
cettuale tra le forme di governo politico e quelle aziendali è rima-
sta a senso unico. Dopo che la «super-associazione» dello Stato era 
servita a dare il modello alla «corporazione particolare» dell’azien-
da industriale, nel periodo tra le due guerre mondiali il management 
della grande impresa capitalistica si candidò a fornire il modello al-
la riorganizzazione comunitaria e gerarchica dello Stato stesso. In 
Europa è stato in questo preciso punto che si sono intersecati la sto-
ria lunga del corporativismo e la vicenda più breve dei vari fascismi 
e autoritarismi.
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7 Conclusione
Dopo aver ricordato il concetto di corpus e la sua sinonimia con 
populus nel diritto romano e delineato le principali caratteristiche 
delle corporazioni medievali, abbiamo potuto vedere come le costan-
ti semantiche del corporativismo dipendano dalla generalizzazione 
del paradigma normativo della libera concorrenza. Abbiamo quindi 
concluso che è l’idea stessa di libero mercato a fondare, per opposi-
zione, l’unità semantica di un concetto come corporazione altrimenti 
attribuibile a situazioni tra le più varie: dalle idee sulla ‘democrazia 
economica’ e dell’ingegneria sociale, alle controproposte comunita-
rie al liberalismo del tardo Ottocento, alle teorie dell’impresa e del 
management del Novecento. Nel proseguo – che per ragioni di spazio 
non possiamo illustrare qui – queste idee influenzeranno movimenti e 
correnti come il nascente ecologismo, le teorie eugenetiche, il rifor-
mismo sociale. Nel periodo interbellico ne verranno pervase le poli-
tiche dei regimi fascisti e il movimento tecnocratico in America, così 
come poi ne sarà pervasa nel dopoguerra l’organizzazione corporati-
va dell’economia e della rappresentanza politica e sindacale in vari 
stati democratici soprattutto dell’Europa occidentale. Il pensiero or-
ganicista e funzionalista che troviamo alla base del corporativismo, 
ha inoltre compenetrato le organizzazioni filantropiche del grande 
capitale e i suoi think tank accademici nonché i ranghi di organizza-
zioni internazionali postbelliche come l’ONU e l’UNESCO e l’UE. At-
traverso decreti, ordinamenti burocratici, consulenze e campagne di 
‘sensibilizzazione’ questi enti filtrano verso il basso i loro principi di 
global governance, dallo ‘sviluppo sostenibile’ a nuovi dettami etici 
di comportamento da imporre a una massa sempre più sorvegliata e 
manipolata come in uno scenario orwelliano. Questi fenomeni sono 
stati da tempo descritti, ad esempio con il termine della post-demo-
crazia (Crouch 2004, 6) o con espressioni come corporate state. Pro-
prio perché il corporativismo ha assunto così tante sembianze e anco-
ra «si sta evolvendo, sviluppando, cambiando posizione e sé stesso», 
possiamo essere certi – e rallegrarcene oppure rattristarcene – che 
«sarà con noi ancora per lungo tempo» (Wiarda 1997, 46). 
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Abstract The present contribution is divided into two parts: the first is the transforma-
tions of the world of labour between the two wars, tracing the context in which totali-
tarian impulses of a fascist nature were affirmed; the second, closely connected to the 
first, tries to outline the methods and contents with which counter-democracy tried to 
gain consensus, even in the world of labour. We will try to retrace, in broad terms, some 
trajectories of change induced by the First World War, their evolution in the inter-war 
period, the influence that these changes exerted on the Second World War and beyond, 
with some reference to the post-war period.
Keywords Labour. Inter-war period. Counter-democracy. Fascism.
Sommario 1 Nota introduttiva. – 2 Struttura industriale e organizzazione del lavoro. 
– 3 La composizione della classe operaia. – 4 Questione sindacale e corporatismo. – 5 Il 
tortuoso cammino delle istituzioni post-belliche e i conflitti di lavoro. – 6 I nuovi venti di 
guerra e la lezione del fronte interno. – 7 Il rafforzamento del fronte interno. – 8 Fascismo 
e consenso: salario, welfare, propaganda.
1 Nota introduttiva
Il presente contributo si articola in due punti: il primo sono le trasformazioni 
del mondo del lavoro tra le due guerre, che tratteggiano il contesto nel qua-
le si affermarono pulsioni totalitarie di impronta fascista; il secondo, stretta-
mente connesso al primo, cerca di delineare modalità e contenuti con i quali 
l’antidemocrazia puntò a guadagnare consensi, anche nel mondo del lavoro.
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Il primo punto privilegerà due angolature. La prima è la materia-
lità del lavoro, ovvero gli effetti sulla struttura industriale provocati, 
in successione, dall’economia bellica durante la Prima guerra mon-
diale, dalla grande crisi, dalle politiche di riarmo degli anni Tren-
ta; si considereranno poi le trasformazioni della composizione della 
manodopera e dell’organizzazione della produzione in rapporto al-
le teorie e alle pratiche manageriali. La seconda angolatura sono le 
relazioni di lavoro, con l’evoluzione delle organizzazioni sindacali e 
datoriali, e del movimento degli scioperi. 
Il secondo punto confronterà le politiche del lavoro, in termini di 
distribuzione del reddito, legislazione sociale, diritti affermati o ne-
gati, con la costruzione ideologica del lavoro, ovvero la concezione 
del ruolo sociale dei lavoratori. Italia fascista e Germania nazional-
socialista saranno oggetto privilegiato di analisi, con qualche raf-
fronto con le contemporanee evoluzioni nei paesi che restano libera-
li, Inghilterra e Francia. Cercheremo di ripercorrere, a grandi linee, 
alcune traiettorie di cambiamento indotte dalla Prima guerra mon-
diale, la loro evoluzione nel periodo interbellico, l’influenza che tali 
cambiamenti hanno esercitato sulla Seconda guerra mondiale e ol-
tre, con qualche cenno al secondo dopoguerra.
2 Struttura industriale e organizzazione del lavoro 
È noto come lo sforzo per la produzione bellica nella prima guerra 
di logoramento combattuta in Europa abbia esercitato ovunque un 
forte impulso alla crescita dell’apparato industriale, particolarmen-
te accentuato nei paesi late joiners, nei quali la concentrazione di ri-
sorse a favore del settore secondario operata dai governi ha indot-
to cambiamenti strutturali di enorme portata nel brevissimo arco di 
anni del conflitto. In Italia, ad esempio, la Prima guerra mondiale ha 
funto da levatrice della grande impresa e ha collocato il Paese all’ot-
tavo posto tra le nazioni industrializzate, posizione che, con qualche 
oscillazione, ha sostanzialmente mantenuto fino alla fine del secolo. 
Al contempo, l’apparato industriale è stato riqualificato con la cre-
scita del peso relativo dei settori trainanti della seconda rivoluzione 
industriale: il siderurgico-metallurgico-meccanico, il chimico, l’elet-
trico e l’energetico in generale. La guerra ha così accelerato ovun-
que, anche se con gradazioni diverse connesse al livello di sviluppo 
socioeconomico di partenza dei vari paesi, fenomeni già da tempo in 
atto: i movimenti migratori dalle campagne alle città, le dinamiche 
e i problemi sociali connessi all’urbanesimo, la proletarizzazione di 
crescenti strati di popolazione e la crescita degli operai industriali. 
Riconversione postbellica e grande crisi crearono problemi seve-
ri alla grande industria dei nuovi settori trainanti, ma la mano pub-
blica intervenne a salvaguardare produzioni indispensabili per gli 
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armamenti, e la preparazione bellica della seconda metà degli anni 
Trenta contribuì, assieme alle tendenze evolutive di lungo periodo, 
a riqualificare gli apparati industriali (Fano Damascelli 1971), nono-
stante la perdita di dinamismo complessivo delle economie europee 
frenate dagli squilibri nei sistemi monetari, dalle montanti chiusure 
protezionistiche culminate in tentazioni autarchiche, dalla limitata 
espansione dei consumi privati e dell’industria leggera. 
La Prima guerra mondiale è stata spesso indicata quale incuba-
trice dell’organizzazione scientifica del lavoro (Pepe 1978; Camarda, 
Peli 1980; Ortaggi 1988). Tuttavia, questa affermazione merita non 
poche precisazioni. Nella Grande guerra la crescita degli impianti 
produttivi avvenne in realtà in tempi troppo rapidi perché imprendi-
tori, manager e direttori tecnici potessero progettare secondo i prin-
cipi americanisti, razionalizzare il layout delle officine, esercitare un 
controllo efficace sulle modalità di esecuzione delle lavorazioni (Ber-
ta 1991). Del resto, le principali opere di Frederick Winslow Taylor 
(Shop Management del 1904 e Principles of Scientific Management del 
1911), nel 1914 erano a malapena conosciuti in Europa. In Italia la tra-
duzione delle due opere di Taylor risale al 1915. Ancora inesistenti le 
applicazioni pratiche, scoraggiate in Gran Bretagna dalla forza delle 
Unions degli operai skilled, bloccati alla Renault nel 1913 dallo scio-
pero degli operai contro il tentativo di introdurre il cronometraggio.1 
La guerra determinò anzi modalità di organizzazione del lavoro che 
andarono in direzione opposta ai precetti tayloristi, che erano incen-
trati sulla sottrazione ai lavoratori della loro autonomia nell’esecuzio-
ne delle mansioni: attraverso lo studio sistematico del lavoro da parte 
di uffici tecnici, il sistema intendeva giungere alla fissazione di compiti 
definiti in termini di modalità e tempi di esecuzione, cui si aggiungeva-
no gli obiettivi della semplificazione delle mansioni e della sostituzio-
ne di maestranze qualificate con manodopera generica. Negli anni di 
guerra, infatti, l’aumento della produzione fu ottenuto con l’immissio-
ne in fabbrica di manodopera raccogliticcia, il cui inquadramento fu 
affidato agli operai di mestiere: nella lavorazione di serie dei proiettili, 
quella più adatta alla sperimentazione del taylorismo data l’alta scala 
di produzione, fu prassi tipica l’assegnazione di operai e operaie non 
qualificati alla conduzione di torni e macchine preventivamente rego-
late da operai provetti. Il ruolo della professionalità di questi operai di 
mestiere risultò esaltato. La produzione in larga serie avvenne per lo 
più ancora attraverso l’uso monovalente di macchine polivalenti, an-
che se qua e là fu avviato l’impiego di macchine un po’ più specializ-
zate (fresatrici, alesatrici, rettificatrici, torni a revolver).
L’esperienza della produzione bellica, tuttavia, accrebbe l’interes-
se per i metodi americani e si accompagnò a innovazioni organizza-
1 Si veda per l’Inghilterra, Lewchuk 1987; per la Francia, Moutet 1975.
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tive in direzione di più sistematiche modalità di contabilità d’offici-
na, tese a controllare i costi di produzione e, in particolare, a tenere 
una rubrica delle tariffe di cottimo, che servisse da riferimento per i 
capi operi ancora incaricati di fissarle, in attesa dell’allestimento di 
veri e propri uffici tempi e metodi secondo l’insegnamento taylori-
sta.2 Ne risultò potenziato l’interesse di imprenditori e ingegneri per 
il nascente movimento internazionale per l’Organizzazione scientifi-
ca del lavoro, la cui serie di convegni produsse una infatuazione ge-
nerale per i metodi americani. In Europa operavano però vincoli sia 
di mercato sia politico-ideologici, che ridussero la portata della ra-
zionalizzazione in confronto alla realtà statunitense. Le limitate se-
rie di produzione rendevano l’allestimento di uffici tempi e metodi 
eccessivamente costoso, e al contempo nei parchi macchine, special-
mente quelli delle imprese meno grandi, restavano ampiamente do-
minanti quelle polivalenti. Emblematica fu la battuta di Alberto Pi-
relli, il quale ebbe a dire che nelle scelte razionalizzatrici «il meglio 
è nemico del bene» (Pirelli 1928). Il mondo imprenditoriale europeo 
era lontano dalle suggestioni fordiste sugli effetti propulsivi degli al-
ti salari, che nella traduzione in volgare delle affermazioni di Pirelli 
rappresentavano il male, mentre il bene era l’intensificazione delle 
prestazioni operaie attraverso il cottimo ‘scientifico’, fissabile attra-
verso il cronometraggio sistematico. Del resto, gli alti salari furono 
predicati da Ford più che davvero continuativamente praticati dopo 
l’exploit del five dollar day (Settis 2016).
Mentre negli Stati Uniti negli anni tra le due guerre dominarono 
standardizzazione e serialità, in Europa si imitarono e si adattaro-
no i sistemi americani, ma non si riuscì a implementarli pienamente, 
seppur con risultati diversi tra paesi, a seconda dei livelli di svilup-
po e della dimensione dei mercati. In Germania, nonostante il forte 
interesse suscitato dal fordismo nel dibattito pubblico e l’enfasi sul-
la Rationalisierung, le realizzazioni furono limitate, tanto da indur-
re un attento studioso del fenomeno a parlare di «Abortive Fordism» 
(Abelshauser 1995, 270). Qui il disciplinamento del lavoro fu anco-
ra lasciato agli standard dell’etica professionale dei Facharbeiter. La 
Francia, che era il maggior produttore europeo di automobili, dove 
taylorismo e fordismo avevano grande appeal come sistemi per fron-
teggiare la scarsità di manodopera dovuta ai vuoti lasciati dalla guer-
ra e dalla bassa natalità, vi furono bensì vari progetti di standardiz-
zazione della produzione e di lancio di utilitarie, ma le tre principali 
imprese (Renault, Citroën, Peugeot) non riuscirono a mettere piena-
2 Per il caso Fiat si veda un opuscolo a cura di tecnici dell’azienda torinese (Gracco, 
Curcio 1916); all’Ansaldo un «ufficio cottimi» fu allestito sin dai primi anni Dieci, ma 
si trattava di semplice raccolta e registrazione, perché la competenza sulla fissazione 
delle tariffe restava ai capi operai (Dewerpe 2017). 
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mente in atto i metodi fordisti, perché il mercato, ancorato alle clas-
si medio alte, non era pronto ad assorbire modelli semplici (Laux 
1992). In Inghilterra, la resistenza dei lavoratori skilled indusse gli 
imprenditori a rinunciare all’applicazione dei dettami tayloristici, ri-
correndo abbondantemente a incentivi di cottimo tradizionali per ot-
tenere incrementi dei rendimenti operai (Lewchuk 1983). Sta di fatto 
che le capacità produttive dei paesi europei, alla prova della produ-
zione bellica nella Seconda guerra mondiale, appaiono in tutta la lo-
ro distanza dal gigante americano, pur tenendo conto che il territo-
rio degli USA non fu investito dalle operazioni militari. Nei primi tre 
anni di guerra, infatti, tra il 1940 e il 1942, in Italia furono prodot-
ti solo 4.000 carri armati e 11.500 aerei, in Germania 20.000 carri 
e 25.000 aerei (poco meno della produzione sovietica, che fu rispet-
tivamente di 24.000 carri e 35.000 aerei), mentre negli Usa, nel so-
lo 1943, furono fabbricati 25.000 carri e 86.000 aerei (Rochat 1988). 
Sotto il profilo dell’organizzazione del lavoro, lo sforzo bellico de-
gli Stati Uniti si basò sulla capacità di estendere le esperienze e le 
tecnologie della produzione di massa – da tempo diffuse nell’indu-
stria delle armi leggere, delle macchine da cucire, delle macchine da 
scrivere e da ultimo nella produzione automobilistica – alla fabbrica-
zione in serie di carri armati, navi ed aerei; l’industria statunitense, 
inoltre, fu in grado di produrre continue innovazioni di processo e di 
prodotto per tenere dietro alle esigenze di modifica delle caratteri-
stiche dei sistemi d’arma che emergevano dal loro impiego nei cam-
pi di battaglia. In Italia, nonostante i progressi compiuti dall’indu-
stria meccanica, mancò la capacità di avviare la produzione in serie 
di carri armati e aerei, che restò organizzata artigianalmente, con, 
a monte, una progettazione carente, estemporanea, anche a causa, 
nel caso dell’aeronautica, della tradizionale ricerca di prestazioni da 
record, per conquistare primati e rispondere all’enfasi propagandi-
stica del regime, piuttosto che per perseguire una affidabile e fun-
zionale produzione a scopi militari (Mantoan 2009). Il Commissaria-
to generale per le fabbricazioni di guerra, costituito sin dall’ottobre 
1935 per la guerra d’Etiopia, non poté coordinare le commesse per-
ché la responsabilità sulle forniture militari restò in capo ai tre mi-
nisteri delle forze armate, le cui indecisioni sulle caratteristiche di 
carri armati, cannoni ed aerei impedirono l’afflusso di commesse con-
tinue e regolari (Covino, Gallo, Mantovani 1976; Ceva, Curami 1989). 
Resta poi da valutare la contraddizione tra produzione bellica ed 
esigenze di consumo, tra burro e cannoni, come suol dirsi. Nella se-
conda metà degli anni Trenta non fu possibile comprimere i consumi 
oltre un certo limite. Secondo Milward, la Germania nazista in una 
prima lunga fase preparò la guerra lampo, puntando a grandi scorte 
di armamenti pronti, ma senza grandi investimenti in impianti; solo 
successivamente, con l’aggressione all’Unione sovietica, si ebbe la 
massima destinazione di risorse alla guerra con la totale militariz-
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zazione dell’economia (Milward 1967). In Italia solo nel 1940 venne-
ro varati piani produttivi, investimenti e commesse più consistenti 
di quelli realizzati per la guerra d’Etiopia e l’intervento in Spagna, 
e gli obiettivi stabiliti furono raggiunti, quanto alla capacità produt-
tiva, solo nel 1942. 
Lo svantaggio produttivo europeo nei confronti degli Stati Uniti 
crebbe nel corso della guerra, a causa dei bombardamenti, che pro-
vocarono disarticolazione organizzativa, sfollamento di uomini e im-
pianti, per tacere dei problemi di rifornimento di materie prime e 
fonti di energia. Così, tanto la Prima quanto la Seconda guerra mon-
diale non consentirono grandi passi avanti nell’applicazione dei me-
todi americani. 
3 La composizione della classe operaia
Si diffusero tuttavia in Europa, negli anni tra le due guerre, specie 
laddove le serie produttive non erano troppo limitate, nuove macchi-
ne semi-specializzate che semplificavano il lavoro di produzione di-
retta. Così, nei repertori descrittivi della manodopera a corredo dei 
contratti collettivi di lavoro, alle elencazioni dei vari mestieri, anco-
ra prevalenti nel periodo prebellico, si sostituirono le categorie con 
relative paghe. La distinzione tra la prima e la seconda categoria è 
indicativa dei cambiamenti dell’organizzazione del lavoro in atto. La 
prima categoria era quella dei lavoratori specializzati (tipicamen-
te gli addetti alla produzione indiretta: manutenzione, attrezzaggio, 
utensileria), la seconda era quella degli operai qualificati, addetti alla 
produzione diretta con uso di macchine ancora polivalenti: la novità 
stava per l’appunto nella distinzione tra manodopera diretta e indi-
retta, poiché i lavori di manutenzione e preparazione di macchine e 
impianti e l’esecuzione della vera e propria fabbricazione delle parti 
erano un tempo svolti dallo stesso operaio di mestiere. La quarta ed 
ultima categoria era quella tradizionale dei manovali, mentre la no-
vità maggiore era costituita dalla terza categoria, quella dei mano-
vali specializzati (poi chiamati operai comuni nel secondo dopoguer-
ra) che erano addetti a macchine specializzate o semi-specializzate, o 
a operazioni semplici di montaggio in linea, svolgendo mansioni che 
richiedevano solo un breve addestramento. La nuova suddivisione in 
categorie registrava l’introduzione della scomposizione delle man-
sioni e delle macchine semi-specializzate che indussero, nelle mag-
giori imprese, un riassetto della composizione della manodopera in 
direzione della riduzione degli operai di mestiere, relegati nella pro-
duzione indiretta, la scomparsa dell’apprendistato tradizionale, l’e-
mergere di nuove qualificazioni meno specialistiche e più controllabi-
li quanto ai tempi di esecuzione del lavoro, la diffusione degli addetti 
macchina: in una parola, una manodopera meno disomogenea di un 
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tempo, anche se la produzione di massa fordista si sarebbe afferma-
ta solo a partire dagli anni cinquanta, con l’avvio della Golden Age 
dell’economia occidentale.
Le donne, in genere addette macchine o a semplici lavori assimi-
labili alla manovalanza, in piccola misura svolgevano anche mansio-
ni paragonabili a quelle dell’operaio qualificato, ma erano inquadra-
te in categorie a parte e ricevevano un salario poco più elevato della 
metà di quello maschile, a parità di qualificazione.
Proprio le donne furono protagoniste di un grande cambiamen-
to socio-culturale prodotto dal loro ingresso, nel corso della Grande 
guerra, in settori occupazionali tradizionalmente appannaggio degli 
uomini. Il lavoro industriale femminile – per non dire di quello mino-
rile – non era certo una novità; ma nuovo fu il parziale superamento 
delle barriere settoriali tra i generi, poiché per le esigenze della pro-
duzione bellica le donne entrarono in massa nella produzione metal-
lurgica, non tanto in sostituzione degli uomini (spesso esonerati dal 
partire per il fronte e comandati al lavoro in fabbrica) quanto ad in-
tegrazione delle schiere della manodopera per far fronte al necessa-
rio aumento della produzione (Curli 1998). Anche in questo caso le 
differenze tra paesi europei furono ampie: 250.000 furono le donne 
impiegate nelle industrie ausiliarie in Italia all’ottobre 1918 contro 
un milione e mezzo nel Regno Unito, un milione abbondante in Ger-
mania, 800.000 in Francia (Fossati 1951). 
Nonostante che al termine del conflitto ovunque – da destra co-
me anche da sinistra – si levassero voci affinché le donne tornassero 
alle abituali occupazioni e lasciassero il posto di lavoro ai reduci, da 
un lato i vuoti lasciati dalla guerra nelle schiere della manodopera 
maschile, dall’altro i vantaggi dell’impiego di donne a basso salario 
ampiamente sperimentati dagli imprenditori, fecero sì che in molte 
realtà si stabilizzassero quote più elevate di maestranze femmini-
li. Anche nei regimi dirigisti e promotori di una visione tradiziona-
le dei ruoli di genere, non fu mai contrastata l’assunzione di donne, 
specie per le imprese esportatrici, che nel caso del fascismo soffri-
vano la radicale rivalutazione della lira tra il 1927 e il 1936.3 In Ita-
lia, il varo nei primi anni Trenta di norme limitatrici dell’assunzio-
ne di donne nel terziario (De Grazia 1993) non ebbe altro effetto che 
rallentare, ma non bloccare, il processo di femminilizzazione delle 
nuove schiere degli impiegati d’ordine. Sul finire degli anni Trenta, 
nel quadro di un rinnovato attivismo del sindacato fascista (su cui 
si tornerà più avanti), avvenne piuttosto che le aziende si trovassero 
in difficoltà ad assumere donne laddove localmente vi fosse la pre-
3 Ad esempio, alla Fiat, negli anni Trenta la quota di donne tra gli operai fu del 10 per 
cento, mentre in età repubblicana, negli anni del miracolo economico, la quota femmi-
nile si ridusse al 4 per cento (Musso, Nardi 1996). 
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senza di disoccupazione maschile. La diminuzione percentuale (be-
ninteso, non in numero assoluto) dell’occupazione operaia femmini-
le complessiva nel periodo interbellico fu dovuta alla perdita di peso 
relativo del settore tessile, a fronte della crescita accentuata del me-
tallurgico meccanico, non al ritorno generalizzato delle donne al ruo-
lo di spose e madri: si generalizzò piuttosto per loro il doppio o tri-
plo fardello, del lavoro extradomestico, delle mansioni casalinghe e 
della cura dei figli. Un andamento simile si registra nella Germania 
nazista, anche se qui l’impiego delle donne, man mano che la disoc-
cupazione della grande crisi veniva riassorbita, fu ancora più accen-
tuato data la crescente carenza di manodopera provocata dall’ingen-
te sforzo del riarmo (Koonz 1996). 
4 Questione sindacale e corporatismo
Durante la Grande guerra l’impianto della mobilitazione industriale 
fu sostanzialmente simile in tutti i paesi europei coinvolti nel conflit-
to, se pur con non trascurabili differenze nei livelli di centralizzazio-
ne delle scelte, di pesantezza dei sacrifici imposti sul fronte interno 
e del controllo repressivo. Nella mobilitazione industriale si speri-
mentarono le prime forme di corporatismo, nella duplice accezione 
di Charles Maier, ovvero l’evoluzione dello Stato liberale attraverso 
il riconoscimento da parte dello Stato delle organizzazioni degli in-
teressi e l’affidamento a tali organizzazioni di funzioni pubbliche, cui 
si aggiungeva la riduzione del peso del parlamento a favore del go-
verno (Maier 1979). Nei comitati di mobilitazione industriale i rap-
presentanti degli imprenditori collaborarono con i funzionari stata-
li per l’assegnazione delle commesse pubbliche e la distribuzione di 
materie prime e fonti di energia; inoltre, sempre riguardo alla dele-
ga di funzioni pubbliche, i rappresentanti delle organizzazioni sin-
dacali parteciparono ai comitati misti che emettevano lodi arbitra-
li obbligatori sulle controversie di lavoro. I rappresentanti delle due 
parti discussero anche più in generale le questioni del lavoro, in par-
ticolare l’introduzione di indennità di carovita in risposta alla forte 
inflazione, in regime di proroga dei concordati vigenti.
Si trattò per le associazioni imprenditoriali e operaie delle pri-
me esperienze di mediazione sistematica delle questioni del lavoro, 
che nel campo sindacale videro protagoniste le leadership riformi-
ste. Alla fine della guerra sia gli industriali sia i sindacalisti espres-
sero valutazioni positive su quelle esperienze, come mostrano in Ita-
lia il primo contratto nazionale per l’industria metallurgica firmato 
il 20 febbraio 1919 da Fiom e Confindustria, che concedeva la con-
quista storica delle otto ore senza una sola ora di sciopero, in Ger-
mania l’accordo Stinnes-Legien del 15 novembre 1918, in Inghilterra 
l’esperienza dei Whitley Councils. Questi tentativi delle organizza-
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zioni delle parti di affrontare congiuntamente le questioni che si sa-
rebbero poste nel dopoguerra, con la smobilitazione dell’esercito e 
la riconversione dalla produzione bellica, delinearono quelli che pos-
sono essere definiti compromessi riformisti, destinati peraltro a un 
rapido dissolvimento sotto la pressione di tensioni sociali e pulsioni 
politiche non facilmente contenibili dal dialogo tra le organizzazio-
ni operaie riformiste e le componenti imprenditoriali attente ai pos-
sibili effetti stabilizzatori del pieno riconoscimento come interlocu-
tore del sindacalismo moderato. 
Da un lato si registrò l’accresciuto ruolo produttivo degli operai 
di mestiere nel corso della guerra, che non fu senza influenza sulle 
iniziative operaie e sindacali nel dopoguerra, che videro le pulsioni 
autogestionali promosse dai consigli di fabbrica in Italia, dal movi-
mento degli shop steward in Gran Bretagna, dai consigli d’azienda in 
Germania, tutti caratterizzati, radicali o meno che fossero, dal ruolo 
di primo piano degli operai di mestiere. Dall’altro lato i cambiamen-
ti della composizione della classe operaia, unitamente ai sacrifici im-
posti dallo sforzo bellico, portarono al rapido aumento della mem-
bership dei sindacati industriali e generali, e contemporaneamente 
al rafforzamento delle organizzazioni datoriali, mentre il ruolo dello 
Stato, pur destinato a ridimensionarsi, non sarebbe più rientrato nei 
limiti della fase liberale ottocentesca. Se il nuovo impegno dello Sta-
to nell’economia, i processi di concentrazione industriale con la na-
scita o il rafforzamento delle grandi imprese, e la massificazione dei 
sindacati giustificano l’interpretazione secondo cui negli anni Ven-
ti si affermarono big government, big business e big labour nel qua-
dro del cosiddetto Organisiertes Kapitalismus, nondimeno i processi 
di cambiamento non furono affatto lineari e non videro una evoluzio-
ne verso modelli stabili di relazioni di lavoro pacificate in quanto si-
stematicamente mediate. 
La «rifondazione dell’Europa borghese» avvenne sulle ceneri dei 
bienni rossi, sia nelle liberaldemocrazie sia nei totalitarismi. L’irru-
zione delle masse nella sfera politica, risultato delle organizzazio-
ni di massa del socialismo, della diffusione del suffragio universale 
maschile, della mobilitazione bellica, pose alle classi dominanti pro-
blemi di gestione politico-ideologica del cambiamento in atto, che si 
risolsero nel tentativo di controllare le masse lavoratrici indebolen-
done la forza d’urto. Corrispettivo del controllo politico della socie-
tà di massa nei luoghi di lavoro furono le nuove forme di disciplina-
mento di schiere di lavoratori rese meno disomogenee di un tempo 
dall’evoluzione tecnologica e organizzativa, e per ciò stesso poten-
zialmente produttrici di rivendicazioni collettive, meno ancorate al-
le dimensioni di categoria.
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5 Il tortuoso cammino delle istituzioni post-belliche  
e i conflitti di lavoro
In Inghilterra, nel 1916 fu costituita la Commissione Whitley (che ave-
va un precedente nella Commissione reale del lavoro del 1891-1894), 
il cui compito era promuovere la creazione di consigli industriali a 
rappresentanza mista di lavoratori e datori di lavoro. Operava attra-
verso raccomandazioni che ebbero effetti per tutta la prima metà del 
Novecento. Il sistema delle raccomandazioni era basato sul tradizio-
nale principio britannico della volontarietà, ma comunque conferi-
va una sorta di riconoscimento pubblico al sindacalismo e alla con-
trattazione collettiva. Nel 1919, la legge sui tribunali industriali creò 
un corpo arbitrale permanente che a differenza del tempo di guer-
ra non era obbligatorio ma volontario per entrambe le parti. Anche 
il Ministero del lavoro fu attivo nel promuovere la costituzione dei 
consigli industriali misti con compiti contrattuali; li incentivò attra-
verso promesse di farne il canale privilegiato di comunicazione con 
il governo, e minacce di introdurre istituzioni più rigidamente defi-
nite e imposte dall’alto. Tuttavia, il Ministero del lavoro fu presto ri-
dimensionato (se ne ipotizzò addirittura la scomparsa) e il sistema 
restò basato sulla volontarietà, senza interventi legislativi di rilievo. 
Nel 1924 fu presentato un disegno di legge per estendere la validità 
agli accordi stipulati dai consigli industriali misti, ma non venne ap-
provato in seguito alla caduta del governo e non fu più ripresentato. 
In Francia fu invece smantellamento il sistema di mediazione belli-
co basato su delegati di azienda, commissioni miste e arbitrato. La 
Confindustria francese viene ricostruita, come in Italia, nel 1919 (co-
me Confédération générale de la production française, poi nel 1936 
du partronat français). L’unica novità fu, nello stesso 1919, la regola-
zione per legge degli accordi collettivi su base locale, con il ricono-
scimento della capacità giuridica ai sindacati. 
La più accurata disamina comparativa dei problemi della smobi-
litazione in Europa ha concluso che le tendenze corporatiste furono 
tanto più forti quanto più avanzata l’industrializzazione del paese e 
quanto maggiore la paura per l’accresciuta forza del movimento ope-
raio (Feldman 1983). La conflittualità operaia dunque, almeno nella 
Germania di Weimar, avrebbe alimentato le soluzioni razionalizzatri-
ci che intendevano esorcizzarla, incanalarla e contenerla. In Italia, 
però, il compromesso riformista (peraltro giocato da Confindustria e 
Confederazione generale del lavoro con la richiesta di finanziamen-
to pubblico degli istituti misti ma senza ingerenza dello Stato nella 
loro gestione) fallì travolto dalla conflittualità operaia e popolare fo-
mentata dal persistere dell’inflazione, ma anche dalla indisponibili-
tà delle risorse finanziarie pubbliche, erose dal debito bellico, che 
sarebbero state necessarie all’attuazione di riforme sociali sufficien-
temente incisive da contenere il malcontento. Il contratto naziona-
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le del 20 febbraio 1919, il primo della storia italiana, ricalcando l’im-
pianto della mobilitazione industriale (il Comitato centrale a Roma 
coordinava i Comitati regionali), demandava a livello regionale la si-
stemazione delle categorie e delle paghe; in Piemonte, dove era for-
te l’influenza del ‘giolittiano’ presidente della Fiat Giovanni Agnelli, 
l’accordo fu trovato, ancora senza un’ora di sciopero, sin dal mag-
gio, ma in Lombardia, Liguria, Emilia Romagna la resistenza degli 
industriali trascinò le trattative fino all’autunno, scatenando scioperi 
che nell’estate 1919 si sommarono ai moti per il carovita. Non tutto 
il mondo imprenditoriale si rivelò deciso a perseguire il compromes-
so riformista. Il biennio rosso in Italia durò in effetti non ventiquat-
tro ma quindici mesi, dal giugno 1919 alla fine dell’occupazione del-
le fabbriche nel settembre 1920. 
In Germania l’accordo Stinnes-Legien mostrò ben presto la cor-
da sotto i colpi dell’iperinflazione, divenendo inoperante nel 1924; la 
legge sui consigli aziendali del 1920 (Betriebsrätegesetz), introdot-
ta dopo veementi proteste dei lavoratori con scontri di piazza contro 
l’opposizione degli industriali, si tradusse in una soluzione compro-
missoria che prevedeva la possibilità di eleggere due rappresentanti 
del personale inseriti negli organi di sorveglianza ma con competen-
ze limitate ai servizi sociali; inoltre, si distinguevano due funzioni dei 
consigli, quella sociale di tutela dei lavoratori, quella economica di 
collaborazione con l’imprenditore ai fini della performance azienda-
le (Vardaro 1982).4 La legge sui consigli era destinata a essere abo-
lita dal nazismo nel 1934. 
Se in Italia e Germania si affermarono fascismo e nazismo, an-
che in Inghilterra e Francia si registrò una debolezza del movimen-
to sindacale dopo l’immediato dopoguerra. Alle sconfitte di minatori 
e metallurgici inglesi nel 1922 seguì la nuova sconfitta dei minatori 
nel 1926 e la svolta moderata di Ramsay MacDonald, che preluse al-
la diminuzione delle prestazioni di disoccupazione e dei salari nella 
grande crisi. La vittoria del Fronte popolare in Francia e gli accordi 
di Matignon del giugno 1936 sembravano aver aperto una nuova fa-
se di conquiste, strappate dopo lunghi scioperi; portarono infatti al 
riconoscimento da parte padronale del diritto di affiliazione ai sinda-
cati, all’impegno a non prendere misure contro gli scioperanti, all’i-
stituzione di delegati operai nelle imprese con più di dieci dipendenti 
con il compito di presentare i reclami individuali; fu inoltre introdot-
ta per legge l’estensione di validità dei contratti con decisione del Mi-
nistero del lavoro a seguito di una procedura consultiva. Gli accor-
di furono recepiti per legge per quanto riguarda la settimana di 40 
ore e le ferie pagate. Tuttavia, dopo la crisi del Fronte popolare, i de-
creti Reynaud del 13 novembre 1938 eliminarono buona parte della 
4 Per una critica alla moderazione della legge sui consigli si veda Korsch 1970.
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conquiste salariali e normative del 1936, e si registrò anche il falli-
mento dello sciopero di protesta contro i decreti, in seguito al quale 
si ebbe una forte caduta dei tassi di sindacalizzazione.
6 I nuovi venti di guerra e la lezione del fronte interno
A ridosso dello scoppio della Seconda guerra mondiale la Francia 
visse una accentuata instabilità politica, mentre la conflittualità so-
ciale fu sì stemperata, ma attraverso la sconfitta del movimento ope-
raio. La riduzione delle tutele e delle conquiste di Matignon fu sen-
za conseguenze sulla rapida sconfitta subita dalla Francia? Questa 
si può imputare solo al piano militare, o anche alla debolezza del 
fronte interno? Qui si pone il problema del consenso che classi e ce-
ti politici dominanti riuscirono a costruire tra le classi lavoratrici di 
fronte ai venti di guerra che iniziarono a soffiare sin dall’uscita del-
la Germania nazista dalla Società delle Nazioni, società che di lì a 
poco fu gravemente colpita dall’Italia con l’aggressione all’Etiopia. 
Il tema del consenso e della capacità di cementare spirito patriot-
tico e disponibilità ai sacrifici richiesti dalla guerra non riguardò 
solo i fascismi; tuttavia, il nazionalismo aggressivo da questi propu-
gnato, l’attacco armato contro il movimento operaio nelle fasi della 
presa del potere e la successiva repressione, rendevano particolar-
mente acuto il problema del consenso operaio dato il tradizionale ra-
dicamento del socialismo tra le schiere dei lavoratori.
Specialmente in Germania le forze nazionaliste ebbero l’incu-
bo della caduta del fronte interno, che consideravano la vera causa 
della sconfitta nella Prima guerra mondiale. Precondizione della ri-
cerca del consenso fu il controllo repressivo del potenziale dissen-
so. Nel gennaio 1934 la legge sull’ordinamento del lavoro nazionale 
(Gesetz zur Ordnung der nationalen Arbeit) introdusse nei luoghi di 
lavoro il Führerprinzip: l’imprenditore era il Betriebsführer (la gui-
da), i dipendenti la Gefolgschaft (il seguito). Al pari dell’Italia, come 
vedremo, gli imprenditori tedeschi si attivarono per tenere il sinda-
cato, ancorché espressione del regime, fuori dai luoghi di lavoro. Il 
senso di appartenenza aziendale, piuttosto diffuso tra le maestranze 
tedesche, si rifletteva nei Consigli aziendali (Vertrauensräte) istitu-
iti dopo la soppressione dei Betriebsräte del 1920. I Vertrauensräte 
diventarono campo di battaglia tra le imprese e il sindacato nazio-
nalsocialista (DAF, Deutsche Arbeitsfront), nel tentativo da parte di 
entrambe le parti di farne un proprio strumento. Accadeva così che 
in parecchie imprese il fiduciario sindacale DAF (Betriebsobmann) 
non fosse membro del consiglio aziendale (Mai 1986). E tuttavia, lo 
stretto controllo esercitato su ogni voce di ancorché flebile dissen-
so si associò, e fu funzionale, alla ricerca del consenso attivo delle 
classi lavoratrici da parte di una forza politica che nella sua denomi-
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nazione originaria si definiva un partito operaio. Ciò avvenne certo 
con la propaganda, ma anche attraverso la politica sociale (Mason 
1980; Aly 2007) e, questione di notevole interesse, attraverso il re-
cupero e la rivisitazione di linguaggi, immagini, quadri valoriali e 
modalità espressive della tradizionale «letteratura operaia» di im-
pronta socialista, progressivamente piegata a slittamenti di senso 
in direzione della costruzione della propria visione del lavoro e dei 
rapporti di lavoro, fino al suo sostanziale abbandono per una «let-
teratura del lavoro» nella quale ogni connotazione di classe venne 
espunta dalla «comunità di popolo» (Ferrari 2019). 
In Italia il fascismo realizzò un finto sistema solo nominalmente 
corporativo, perché restò ferma la distinzione tra le organizzazioni 
sindacali dei lavoratori dipendenti e dei datori di lavoro, dichiarate 
monopoliste della rappresentanza e competenti a firmare contratti 
di lavoro validi erga omnes. Le corporazioni non furono altro che una 
cassa di risonanza, uno strumento propagandistico delle decisioni 
assunte dal Gran consiglio del fascismo. I contenuti e i risultati del-
la contrattazione non furono lasciati alla libera dialettica delle par-
ti, ma furono controllati dal governo. L’assetto che venne realizzato 
fu un corporativismo autoritario che, a differenza del corporatismo 
francese e weimariano studiato da Maier (come è noto, Maier utilizza 
il termine ‘corporativismo’), operava non attraverso libere organiz-
zazioni degli interessi ma attraverso organizzazioni autoritariamen-
te guidate dall’alto. La stessa Confindustria, dopo la legge Rocco del 
1926 che definì l’ordinamento sindacale fascista, venne fascistizzata. 
Negli anni Venti, il regime puntò a consolidare la propria posizio-
ne di potere garantendosi il sostegno di monarchia, Chiesa cattoli-
ca e grande imprenditoria. Nella prima fase della politica liberista 
condotta dal ministro del Tesoro De Stefani, il governo mise fine al-
la commissione d’inchiesta sui sovraprofitti di guerra, abolì il mono-
polio statale sulle assicurazioni ramo vita, privatizzò il servizio te-
lefonico, abrogò la nominatività di titoli e azioni, ridusse le imposte 
gravanti sulle imprese. Con la svolta deflazionista di ‘quota 90’, che 
rivalutava risparmi e redditi fissi di cui godeva la piccola borghe-
sia, il regime ripagò l’appoggio dei ceti medi che avevano costitui-
to la base di consenso di massa degli esordi del fascismo; intaccati 
dall’inflazione bellica e postbellica, i livelli di reddito dei ceti medi 
erano stati avvicinati dalla classe operaia, che con le rivendicazio-
ni del biennio rosso era riuscita a salvaguardare almeno in parte il 
potere d’acquisto dei salari. Anche per questo la piccola borghesia 
aveva dato il proprio appoggio al nascente fascismo. Le riduzioni sa-
lariali per un complessivo 20 per cento imposte nel 1927 nell’ambito 
della politica di rivalutazione della lira, contribuirono a ripristinare 
i differenziali di reddito antebellici tra classe operaia e ceto medio. 
Per tranquillizzare gli industriali, negli anni Venti Mussolini bloc-
cò le richieste provenienti dal sindacato fascista che, più delle altre 
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organizzazioni di massa del regime, raccoglieva gli esponenti più ra-
dicali e terzaforzisti, con parecchi dirigenti provenienti dalle fila del 
sindacalismo rivoluzionario prebellico, a partire dal leader Edmon-
do Rossoni. Nella seconda metà degli anni Trenta, a fronte dei venti 
di guerra, cambiò la politica del regime nei confronti del sindacato. 
Il patto di Palazzo Vidoni del 1925 aveva conculcato le richieste sin-
dacali, negando la corporazione integrale, rinviando il rinnovo dei 
contratti di lavoro, cancellando bensì le commissioni interne ma non 
istituendo i fiduciari fascisti, bloccati da Mussolini in persona con l’ar-
gomentazione che in fabbrica non doveva esserci che un’unica «au-
torità tecnica». La sola richiesta sindacale a essere accolta fu il mo-
nopolio della rappresentanza, esercitata però da un sindacato tenuto 
fuori dai luoghi di lavoro. Anche nei conflitti interburocratici tra sin-
dacato e partito era stato privilegiato il partito, cui furono affidate 
sia la gestione dell’Opera nazionale dopolavoro creata nel 1925, sia 
l’assistenza sociale di fabbrica avviata nel 1929. Infine, nel 1928 si 
era avuto lo ‘sbloccamento’ dell’unica organizzazione sindacale, che 
rappresentava al momento la maggiore organizzazione di massa del 
fascismo e costituiva un potenziale centro di influenza, in sei confe-
derazioni distinte. Nella seconda metà degli anni Trenta, invece, i rin-
novi dei contratti di lavoro, a partire dal quello dei metalmeccanici 
del 1936, previdero condizioni abbastanza favorevoli per i lavoratori 
in confronto ai primi contratti della fine degli anni Venti. Gli aumenti 
consentirono quantomeno la difesa del potere d’acquisto dalla mode-
sta ripresa inflativa; inoltre, furono varate norme piuttosto avanzate 
contro la revisione ingiustificata delle tariffe di cottimo; al sindaca-
to fu affidata la gestione del collocamento, con l’introduzione della 
chiamata numerica e dell’obbligo per gli imprenditori di assumere i 
disoccupati tramite il collocamento (Musso 2004): in un contesto il-
liberale e con il sindacato ridotto a un organo burocratico di regi-
me, il fascismo realizzava però, paradossalmente, quel collocamento 
sindacale che era stato l’obiettivo irrealizzato del movimento opera-
io sin dai suoi esordi con le leghe di mestiere e le Camere del lavoro. 
Nel 1939 furono istituiti i fiduciari e di lì a poco il sindacato fu chia-
mato a cogestire con il partito il dopolavoro e l’assistenza sociale di 
fabbrica. Anche la politica fiscale e dei prezzi cambiò per far fronte 
al forte aumento della spesa pubblica per la guerra d’Etiopia. La se-
rie di imposte straordinarie sugli immobili, sui dividendi, sul capita-
le di società per azioni e imprese industriali e commerciali, sul pa-
trimonio, certo non ben accette ai ceti abbienti, si accompagnò alla 
creazione di moneta che bloccò la deflazione precedente e creò un 
leggera tendenza inflativa, cui si rispose con un sistema di control-
lo dei prezzi, specie dei generi di prima necessità (Brosio, Marche-
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se 1986).5 Pur lievi e non duraturi, imposte patrimoniali e blocco dei 
prezzi non potevano certo apparire come provvedimenti di destra.
7 Il rafforzamento del fronte interno
Galvanizzate dalla svolta nella politica del regime verso il sindaca-
to, le componenti più radicali e movimentiste del fascismo iniziarono 
a prospettare un ordine nuovo, finalmente autenticamente fascista, 
che si sarebbe potuto realizzare al termine della guerra vittoriosa 
con una seconda ondata rivoluzionaria che avrebbe superato i com-
promessi con i ‘poteri forti’ dell’epoca, all’indomani della marcia su 
Roma. Emblematici di queste pulsioni furono due decreti emanati 
dalla repubblica di Salò, per la quale rimasero a combattere le com-
ponenti più radicali del fascismo: il primo sulla socializzazione del-
le imprese, il secondo sull’istituzione della corporazione integrale. Il 
secondo comportò la soppressione della Confindustria. Il primo, pur 
non istituendo la corporazione proprietaria a suo tempo teorizzata 
da Ugo Spirito, prevedeva un consiglio di gestione a composizione 
paritetica tra proprietà e lavoratori (leggi sindacalisti), competen-
te a stabilire quale uso fare dei profitti aziendali. Anche se alla rap-
presentanza dell’impresa era garantita l’ultima parola, in quanto la 
presidenza del consiglio di gestione spettava al «capo dell’impresa» 
(l’imprenditore/amministratore delegato), sarebbe stato imposto un 
controllo sulle scelte imprenditoriali, poiché sarebbe stato difficile 
prendere decisioni a maggioranza contro gli intendimenti dei rappre-
sentanti il lavoro dipendente. Non a caso, il decreto del Comitato di 
Liberazione Alta Italia che prevedeva i consigli di gestione alla vigi-
lia della Liberazione, fu ricalcato su quello fascista, con limitatissi-
mi cambiamenti (Musso 2009).
Il fatto che i due decreti di Salò siano rimasti sulla carta, perché 
l’occupante tedesco non aveva certo intenzione di inimicarsi gli indu-
striali italiani chiamati a produrre per l’esercito occupante, non ne in-
ficia la portata simbolica e il significato politico. Con la guerra vitto-
riosa, predicavano i fascisti, l’Italia avrebbe conquistato il «posto al 
sole», così come la Germania il suo Lebensraum. Il presupposto ide-
ologico della collaborazione di classe, secondo il quale gli «egoismi 
di classe» dovevano essere subordinati agli «interessi superiori» del-
la nazione (o della razza), era sostenuto, sia nel fascismo sia nel nazi-
smo, da un nazionalismo aggressivo che prometteva per tutti il supe-
ramento di ristrettezze e problemi sociali una volta che le conquiste 
dell’impero avessero messo a disposizione le risorse necessarie al con-
sistente miglioramento delle condizioni di vita delle classi lavoratrici. 
5 Sul controllo dei prezzi, si veda Zamagni 1981b.
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Convinzione ideale o pragmatico apprendimento della lezione del 
fronte interno che fosse, tra la fine degli anni Trenta e lo scoppio del-
la Seconda guerra mondiale sia i totalitarismi sia le liberaldemocra-
zie posero il lavoro al centro delle preoccupazioni e della propaganda 
sulle prospettive per il dopoguerra. In un campo i militanti sindacali 
fascisti prospettavano partecipazione operaia agli utili, oneri socia-
li accollati alle imprese, disciplina dei licenziamenti, intervento del 
sindacato nella definizione delle tariffe di cottimo, cogestione delle 
aziende, lotta al latifondo e riforma agraria: l’ordine nuovo avrebbe 
finalmente promosso il lavoro, vero fondamento della forza della na-
zione. Nell’altro campo il Piano Beveridge prometteva la «liberazio-
ne dal bisogno», attraverso un welfare frutto dell’azione redistribu-
tiva del reddito operata dallo Stato. Il grande successo editoriale del 
piano, la sua diffusione tra le truppe inglesi, le traduzioni in svaria-
te lingue, l’azione dei servizi tedeschi per impedirne la diffusione in 
Germania e nei territori occupati,6 testimonia come la competizione 
delle forze contrapposte avvenisse anche sul piano delle promesse 
di promozione del lavoro. 
Legislazione sociale, welfare, economia sociale di mercato sono 
certo stati frutto delle pressioni esercitate dal movimento operaio sin 
dalle sue origini, tanto che possono essere considerati uno dei mag-
giori contributi che il movimento operaio ha dato al sistema sociale 
europeo così come si è progressivamente strutturato nel Novecen-
to (Berger 2013). Conquiste strappate dalla pressione delle forze del 
lavoro organizzate, ma anche frutto dei timori delle classi dirigen-
ti di fronte agli scoppi di conflittualità prodotti dalla miseria, le mi-
sure sociali ebbero una prima accelerazione durante e subito dopo 
la Prima guerra mondiale (Procacci 2013), un consolidamento dalla 
metà degli anni Trenta, e un maturo sviluppo nel secondo dopoguer-
ra, quando si concretizzarono assetti sociali caratterizzati dal com-
promesso keynesiano/fordista. Da mezzi per scongiurare agitazioni 
a strumenti per consolidare il fronte interno, a misure per sostene-
re domanda e dinamismo economico e per tal via sbarrare la strada 
all’influenza comunista nella guerra fredda, la guerra ha giocato un 
ruolo non di secondo piano nell’evoluzione delle politiche del lavoro. 
8 Fascismo e consenso: salario, welfare, propaganda
Se la ricerca del rafforzamento del fronte interno riguardò sia le libe-
raldemocrazie sia i fascismi, quali peculiarità ebbe la politica fasci-
sta nei confronti del mondo operaio? Sul piano materiale dell’anda-
mento dei salari e del loro potere d’acquisto, le difficoltà di rilevare 
6 Si veda l’introduzione di Michele Colucci a Beveridge 2010. 
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dati medi affidabili e significativi, data la frammentazione del merca-
to del lavoro, i forti divari retributivi, la dimensione territoriale dei 
prezzi, rendono problematiche le valutazioni. Lo studio più accredi-
tato sull’andamento dei salari ha distinto due fasi: il regime ripor-
tò dapprima le retribuzioni reali al livello prebellico, per poi stabi-
lizzare i salari su un modesto livello di sussistenza (Zamagni 1975, 
1981a). Gli strumenti della politica salariale furono la decretazione 
e il controllo esercitato sulla contrattazione collettiva, che consen-
tirono al governo di manovrare i livelli retributivi per adeguarli agli 
obiettivi di politica economica, e agli obiettivi politici tout court. Tra 
questi ultimi vi fu la ricerca di una ristrutturazione gerarchica all’in-
terno del mondo del lavoro, resa evidente dal protagonismo dei mili-
tanti di base del sindacato fascista, che sui fogli locali del sindacato, 
alla fine degli anni Trenta, presentavano con vivacità i problemi, e i 
meriti, delle varie categorie operaie, rispolverando le distinzioni di 
mestiere di un tempo, contro i rischi di parziale massificazione tay-
lorista del lavoro. Ciò lascia ipotizzare che si sia realizzata non tan-
to una generalizzata compressione della condizione operaia, con un 
livellamento di tutti verso il livello di sussistenza, quanto piuttosto 
nuove differenziazioni e stratificazioni.7 L’ordine nuovo frutto della 
seconda ondata rivoluzionaria resa possibile dalla guerra, nella con-
vinzione o nella speranza dei militanti più radicali, avrebbe finalmen-
te fatto del corporativismo lo strumento della mobilità sociale dei la-
voratori professionali e meritevoli, a premio del loro contributo alla 
forza della nazione. 
Sul piano del welfare, è errata la vulgata che fa del regime l’inven-
tore dei sistemi di sicurezza sociale: assicurazione contro la disoc-
cupazione, uffici di collocamento e obbligatorietà dell’assicurazione 
contro l’invalidità e vecchiaia furono decretati nel 1919-20 dallo Stato 
liberale al suo canto del cigno, mentre i progetti di assicurazione sa-
nitaria dell’immediato dopoguerra furono abbandonati dal fascismo 
che insistette sulla costituzione di casse mutue aziendali che avreb-
bero dovuto fornire indennità giornaliere di malattia e un rimborso 
parziale delle spese sanitarie. L’impulso fascista alla diffusione dei 
sistemi di welfare aziendale spingeva le imprese a creare servizi che 
cementassero tra operai e datori di lavoro lo spirito di collaborazio-
ne ai fini della capacità produttiva della nazione, producendo al con-
7 Ad esempio, la riduzione dell’orario normale di lavoro da 48 a 40 ore (nel tentativo 
di riassorbire la disoccupazione della grande crisi) decisa nel novembre 1934 contem-
poraneamente all’abolizione del Bedaux e all’introduzione degli assegni familiari, non 
prevedeva la corrispondente integrazione salariale; comportava dunque una perdita di 
guadagni giustificata – al pari delle precedenti decurtazioni salariali – dalla caduta dei 
prezzi. Ma la norma previde eccezioni per i lavoratori qualificati, che l’impresa poteva 
continuare a impiegare a tempo pieno, lasciando aperte notevoli discrezionalità; per 
chi aveva carichi di famiglie intervenivano gli assegni familiari a integrare il salario.
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tempo una sorta di «manutenzione sociale» della manodopera e una 
taylorizzazione del tempo libero (De Grazia 1981). Oltretutto, i servi-
zi aziendali, in buona parte estesi ai congiunti dei dipendenti, raffor-
zavano l’immagine dell’azienda/famiglia, cara a tutti gli industria-
li. Il controllo fascista sulla gestione dei dopolavoro aziendali faceva 
dell’Opera nazionale dopolavoro uno dei principali strumenti di pro-
paganda: ogni ‘provvidenza’ messa in atto dalle imprese veniva pre-
sentata come una realizzazione del regime; le imprese spendevano, 
sotto le insegne del fascismo, una parte del valore aggiunto che non 
diventava salario, in servizi le cui modalità di fruizione perseguiva-
no l’indottrinamento, la creazione di spirito di corpo, il controllo del-
la socialità dei lavoratori. In campo previdenziale il fascismo operò 
in modalità e misura non dissimile dalle evoluzioni nei principali pa-
esi europei, razionalizzando le gestioni con la creazione degli istitu-
ti nazionali: ENPI nel 1932, INFPS e INFAIL nel 1933 e, nel gennaio 
1943, un Ente mutualità che sarebbe diventato nel dopoguerra l’I-
NAM (Carnevale, Baldasseroni 1999; Giorgi 2004). Anche in campo 
assistenziali si addivenne a una razionalizzazione con la costituzio-
ne degli ECA nel 1937. 
Al di là della materialità, la ricerca del consenso si fonda sull’i-
deologia, le suggestioni, i richiami simbolici, che hanno influenza 
tutt’altro che trascurabile su intendimenti e comportamenti. La pro-
paganda fascista insistette sulla dimensione del futuro: il fascismo 
chiedeva di essere giudicato non tanto per quanto realizzato, ma per 
ciò che intendeva realizzare. Il nazionalismo aggressivo e razzista 
giocava un ruolo fondamentale in questa dimensione: la lotta sinda-
cale condotta dalle organizzazioni socialiste in età liberale portava 
al massimo limitati e non duraturi miglioramenti; la conquista impe-
riale prometteva invece di acquisire le risorse atte a garantire ai la-
voratori consistenti e duraturi incrementi della loro condizione eco-
nomica e del loro ruolo sociale. Certo, affermare sopra ogni cosa gli 
interessi della nazione significava anteporre la produzione alle esi-
genze dei lavoratori, nel quadro ideologico di un’etica del sacrificio 
che non riconosceva diritti originari agli individui (Zunino 1985); da-
ta l’indisponibilità per gli operai della loro più efficace arma di pres-
sione, lo sciopero, e in assenza di una loro libera organizzazione, gli 
interessi della produzione finivano inevitabilmente per andare a van-
taggio delle imprese. Che la corruzione, le beghe interne, l’arricchi-
mento privato di non pochi piccoli e grandi gerarchi del fascismo po-
tessero alienare il consenso popolare (Corner 2015) non inficia il fatto 
che l’ideologia della componente movimentista del regime propone-
va una visione antiborghese e anticapitalista che poteva guadagnare 
attenzione ed empatia nel mondo del lavoro, specie tra i più giovani 
che meno disponevano di difese dalla retorica fascista, tanto più se 
le difese potevano essere indebolite dal susseguirsi di provvedimen-
ti quali quelli della seconda metà degli anni Trenta. 
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Andrebbe dunque operata una riflessione critica intorno alla defi-
nizione terzinternazionalista del fascismo come dittatura delle forze 
più reazionarie del capitalismo, una definizione ripresa dal partito 
comunista negli anni cinquanta nel pieno delle polemiche antimono-
poliste, ma già implicitamente messa in dubbio a metà anni Trenta 
dalle lezioni sul fascismo di Togliatti, nelle quali la definizione del fa-
scismo quale «regime reazionario di massa» implicava quantomeno 
la ricerca del consenso di massa. Il fascismo non fu affatto una for-
za politica omogenea, priva di differenziazioni interne. Per sue non 
secondarie componenti non fu antioperaio in senso programmatico, 
intrinseco. Il fascismo ebbe, per utilizzare un termine anacronisti-
co e controverso, ma nondimeno evocativo di problematiche attua-
li, una forte componente populista. Il livello di consenso non si può 
misurare in una condizione di illibertà e repressione del dissenso. 
La questione è estremamente complessa, come mostra l’estrema ar-
ticolazione delle argomentazioni recentemente proposte in tema di 
consenso operaio al nazismo, al fascismo e ai movimenti di estrema 
destra in generale (Hofmann, Schneider 2007). Si può solo rilevare 
che ai fini del rafforzamento del fronte interno, il fascismo non si ac-
contentò di reprimere il dissenso, cercò un consenso attivo. E, all’af-
facciarsi della Seconda guerra mondiale, il regime consentì alle sue 
componenti etichettabili come «destra sociale» di dibattere e preco-
nizzare grandi novità che sarebbero state portate dalle guerra vit-
toriosa. Coloro che fecero proprie suggestioni e speranze ebbero un 
brusco risveglio con le bombe che iniziarono a piovere sulle loro te-
ste nell’autunno 1942, quando iniziò l’autunno del regime. 
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1 La democrazia (non) come regime
Tra anni Venti e Quaranta del Novecento – generalizzo e semplifico – sembra 
che la democrazia venga battuta in breccia dalle ultime e più potenti derive 
delle variegate forze che, dalle immediate evoluzioni dei tornanti rivoluzionari 
Abstract The essay aims to interpret the crisis of the liberal-democratic model in Eu-
rope after the First World War not only as the result of a clash between opposing worlds, 
but also as a collapse within democracy, defeated by its historical enemies who in the age 
of the masses learn to master its own tools and languages, to use them for an opposite 
purpose. Assuming democracy not as a regime between regimes but as a dimension 
of contemporary politics, three crucial issues of this internal struggle are analysed: the 
superfetation of the power of government over the other powers of the State; the impulse 
to reach abroad consensus between the masses, the last link in the European genealogy 
of plebiscites; the decisive role of the people as a legal actor.
Keywords First World War. Liberalism. Democracy. Europe. Politics.
Sommario 1 La democrazia (non) come regime. – 2 Tempo, spazio e terreni del 
gioco. – 3 L’iperfetazione del potere esecutivo. – 4 Il ritorno (non casuale) dell’unanimismo 
(plebiscitario). – 5 Un’idea nuova (e antica) di popolo.
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di fine Settecento, prendono a lavorare senza sosta al fine di erigere 
sistemi politici opposti, o comunque assai diversi, rispetto alle (pluri-
me) esperienze concrete dei canoni democratici. Capaci anch’esse di 
superare la crisi delle loro coordinate tradizionali dopo l’impatto con 
la cosiddetta modernità politica a cavallo della Grande guerra, simili 
forze padroneggiano mezzi, metodi, linguaggi delle moderne società 
di massa, fino a edificare tipologie statuali (plurime) di ‘anti-democra-
zia’ realizzata, sotto l’abito, onnicomprensivo ma ormai non più cal-
zante a pennello, di fascismi.
Molti contorni di un quadro del genere sono naturalmente indi-
scutibili, ivi comprese le genealogie politiche degli avversari della 
democrazia post-1789 (Battini 1995). Qui, ci si chiede se sia possibi-
le sperimentare prospettive ulteriori sulla deriva storica che – pro-
prio nel periodo esaminato e non in altri – fa precipitare in senso an-
tidemocratico una lunga sedimentazione pregressa.
La prima di queste prospettive ci condurrebbe a mutare parzial-
mente ottica interpretativa: nell’intero entre-deux-guerres europeo 
saremmo di fronte non già alla più grave crisi ‘della’ democrazia dei 
moderni bensì al verificarsi di una sorta di collasso ‘nella’ democra-
zia. Dall’idea classica di una crisi in certo modo esogena, lungo di-
mensioni ‘altre’ della politica e delle istituzioni, occorrerebbe giun-
gere alla percezione di un movimento che appare invece endogeno 
al complessivo edificio democratico nelle sue varie gradazioni assun-
te sul piano storico.
In secondo luogo, più mi immergo dentro i chiaroscuri e, spesso, 
i cortocircuiti della democrazia (Fimiani 2017), più conto grinze nel 
«manto ricco di pieghe» della politica di massa, nelle cui trame nove-
centesche pare possibile «avvolgere e nascondere tante cose» (Schmitt 
1932, 94);1 e più mi sembra plausibile azzardare un passo in più. Nel 
cuore di tenebra del secolo nuovo si anniderebbe non solo, e non tanto, 
uno scontro tra territori differenti (per ascendenze, ideologie, organiz-
zazioni statuali, prassi), bensì anche una crisi ‘interna’ a un medesimo 
alveo, quello di una ‘democrazia’ che, nel suo insieme, appare concetto 
dalla natura ben più complicata e vasta della semplice sommatoria dei 
suoi regimi. Così, le vicende del grande gioco del potere contempora-
neo non sarebbero linee rette parallele destinate a mai incontrarsi, le 
une in ambito democratico e le altre nel suo contrario. Si rivelerebbero 
invece interconnesse, tra loro intrecciate, reciprocamente influenzate, 
anche quando sfociassero in una torsione a centottanta gradi degli im-
pianti democratici e quindi dessero vita a sistemi opposti.
I tasselli di un simile ordito appaiono incastrarsi meglio al loro po-
sto se li si legge quali esiti non di due corni separati – democratico vs 
antidemocratico – ma di un’unica congiuntura storica di medio-lungo 
1 Tutte le traduzioni da originali in lingua sono dell’Autore.
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periodo, le cui diramazioni sono plurali ma frutto di una specie di ta-
vola dei caratteri originari che, nella storia del costituzionalismo oc-
cidentale innescato dall’89, ci dice di potestà pubbliche affermatesi 
tutte come incardinate, inevitabilmente, attorno al popolo quale sog-
getto giuridico moderno, a prescindere dalla loro maggiore o minore 
democraticità. Esse, quindi, anche quelle che ideologicamente rifiuta-
no al popolo l’appellativo di sovrano, possono venire lette – ciascuna 
con le proprie peculiarità quanto a coloriture politiche, spazi nazio-
nali, tempi storici – come ‘popolari’ in accezione lata, vale a dire dal 
popolo (‘alla moderna’) discese, nel popolo (e nel suo crisma) legitti-
mate e per il popolo (e il suo bene) al lavoro sempiterno.
Le faticose costruzioni di esperienze di democrazia sul campo e, 
viceversa, le spinte verso un ordine politico che ne pieghi molti car-
dini sostanziali e garanzie formali, modellando infine contesti ‘non-
democratici’ (autoritari, dittatoriali o totalitari che dir si voglia: qui 
non v’è alcun interesse a dibattiti del genere), non formerebbero per-
ciò corpi orbitanti in sistemi solari differenti, per quanto contigui. Es-
se, viceversa, si svelerebbero quali facce più o meno nascoste di un 
unico ‘pianeta’, generato dalla stessa sostanza, il crogiolo esplosivo 
di lungo periodo degli eventi rivoluzionari di fine Settecento, con le 
sue conseguenze, eredità, insospettabili emanazioni – e il suo popo-
lo assiso al centro.
La grande questione della democrazia andrebbe perciò decifra-
ta non in senso stretto, come un regime politico tra gli altri regimi 
concorrenti, ma in una prospettiva che la cogliesse in senso più lato, 
quale vera e propria dimensione storica della politica che definiamo 
nuova o moderna e comunque scaturita da un fatto della storia, che 
simbolicamente racchiudiamo in un numero, 1789. A fare da ago del-
la bilancia per una simile idea della democrazia ‘vasta’ è un popolo 
innalzatosi a uno status ormai giuridico e non più solo entità sociale 
de facto, trasmutatosi cioè in istituto capace di incidere, in forma e 
sostanza, sulla politica dei moderni, eretto a detentore della sovra-
nità, novello simbolo e dispensatore del potere, anzi essenza mede-
sima della sua legittimazione.
Poliedrico, l’universo ‘democratico’ così interpretato può conte-
nere nel suo capiente involucro ideologie e prassi differenti, esperi-
menti controversi che si muovono, per così dire, sul crinale tra de-
mocrazia e antidemocrazia, tutti però, in ogni caso, ruotanti intorno 
al perno principale di quel carattere originario citato: l’elemento po-
polare, del quale nessuno più potrà (vorrà, oserà) fare a meno, al di 
là del tasso di reale ‘democraticità’ del proprio governo. Autoritari-
smi, dittature, persino totalitarismi novecenteschi, con i loro tratti 
moderni, sarebbero del tutto incomprensibili senza il loro apparen-
te nemico mortale, la democrazia, dentro la quale stanno, se appun-
to intendiamo quest’ultima come dimensione complessiva della sto-
ria contemporanea.
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Quando, dunque, nel 1931 una testa pensante della socialdemo-
crazia tedesca non lontana dalla devastante piena del nazismo riflet-
te su uno strumento politico tornato in auge giusto in quello scorcio 
di secolo, propone riflessioni non di poco conto e apre uno squarcio 
proprio sulla democrazia non quale regime ma come dimensione più 
vasta. Scrivendo che gli appelli al popolo di stampo plebiscitario se-
guiti alla Grande guerra si prefiggono l’obiettivo di «superare la de-
mocrazia con la stessa democrazia, riconoscendola cioè costante-
mente a parole, estinguendone il contenuto nei fatti», egli sottolinea 
che «a tale scopo la dittatura ha bisogno ancor più della stessa demo-
crazia di legittimarsi democraticamente, invocando l’autorità della 
volontà democratica del popolo», così da farla funzionare «a proprio 
piacimento» (Heller 1987, 220-1). Spinto dall’urgenza dei suoi anni a 
comprendere il fenomeno dei fascismi e i pericoli per le democrazie, 
Hermann Heller non pensa affatto ai regimi di destra, in maggiore 
o minore misura dittatoriali, come al portato di Hyksos invasori, ve-
nuti da terre incognite e lontane, a depredare e rovinare le cittadel-
le della democrazia europea. Al contrario, egli mostra visuali per noi 
decisive. L’antidemocrazia non è un cavallo di Troia condotto nell’a-
gorà democratico da fuori le mura ma viene eretto, nel tempo, entro 
il corpo stesso della democrazia, si pasce delle sue opportunità libe-
rali, ne utilizza stilemi e rituali, scava dalle viscere delle sue forme, 
lusinga il popolo in molti modi, impiega mezzi tipici del ‘nemico’ de-
mocratico e sbandiera persino alcuni dei suoi elementi costitutivi. Gli 
impulsi dell’antidemocrazia si collocano, negli anni Venti-Quaranta 
del secolo nuovo che pulsa, in una chiave diversa rispetto al passato 
e rappresentano una delle reali novità della politica successiva allo 
iato del conflitto 1914-18. Moderni, i regimi dell’antidemocrazia non 
sono più mera oppressione o cieca coercizione, non sono solo violenza 
politica, ma cavalcano la logica del numero e le regole formali della 
tessitura democratica (istituzioni e poteri, parlamenti e numeri, nar-
razioni e mitopoietiche); giocano il gioco della massificazione della 
società; dominano con abilità la forza delle comunicazioni di massa; 
vellicano le pulsioni radicate nel profondo delle società; modellano 
un sistema che «organizza il consenso, opprime e insieme fa parte-
cipare» (Foa 1996, 126). Da qui la necessità di dispiegare risorse ed 
energie per dotare la propria potestà di una base popolare, ‘ancor 
più’ delle democrazie conclamate, anche al fine di elaborare, a mon-
te, il deficit di legittimazione e di emendare, a valle, le loro illegali-
tà, non soltanto delle origini ma pure dei tempi del consolidamento 
e poi delle stesse fasi di potere triumphans.
D’altronde, eventi fattuali e dibattiti teorici di quel tornante ci ri-
cordano come tutti i regimi finiscano per vantarsi non di avere di-
strutto o soppiantato la democrazia in sé ma semmai di averne edi-
ficato una diversa, nuova e soprattutto più vera, sulle macerie della 
vecchia e stantia tradizione democratica sette-ottocentesca, incapa-
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ce di rispondere alle sfide post-Grande guerra. Se il franchismo non 
perde occasione per ammonire che la «democracia tiene muy diverr-
sas formas»,2 Mussolini viene definito dalla scuola austriaca di cri-
tica al liberalismo classico non «quale nemico della democrazia in 
sé, ma solo come nemico delle sue mende e delle sue manchevolez-
ze», provocate dalle degenerazioni parlamentaristiche (Wieser 1926, 
520). Se i gerarchi fascisti con maggiori velleità intellettuali sottoli-
neano spesso come il compito del regime sia «troncare l’illusione di 
una falsa democrazia» (Bottai 1925, 402), è il fascismo nel suo com-
plesso ad attribuirsi «una funzione a suo modo democratica, come 
partecipazione di masse, educate al sentimento nazionale, alla vita 
dello Stato» (Gentile 1996, 462). Hitler, dal canto suo, nel 1937 con 
orgoglio ascrive a proprio merito addirittura l’erezione da parte del 
nazionalsocialismo della «specie di democrazia più bella che esista» 
(Kotze, Krausnick 1966, 175). Franco, per tutti i quarant’anni della 
sua parabola, avrebbe accusato il mondo esterno di considerare il 
suo regime antidemocratico, rivendicando piuttosto la benemeren-
za di avere sostituito alla liberaldemocrazia solo formale e parola-
ia («formalista y garrula»), una «democracia práctica», nella quale 
racchiudere organicamente gli spagnoli ed elevarli sotto le insegne 
cattoliche: «a esa democracia convencional, nosotros oponemos una 
democracia catòlica y orgánica que dignifica y eleva al hombre».3 Sa-
lazar vi avrebbe aggiunto l’idea di un particolare assetto democra-
tico fondato su un nuovo elitismo, gerarchico e anti-egualitario, ta-
le da trasformare il Portogallo in una «dictadura de la razón o de la 
inteligencia» (Georgel 1985, 68). Lo stesso Pétain fonderà gran pare-
te della propaganda nel regime di Vichy sul fatto di aver riportato 
la Francia sulla retta via, salvandola dalla sua democrazia anchilo-
sata. E molti ambienti intellettuali di consolidate democrazie, come 
quella britannica, avrebbero guardato al regime di Roma con ammi-
razione, valutando tra i suoi risultati principali soprattutto quello di 
«establish real democracy» (Colacicco 2018, 589).
Tutto ciò non è un caso né una patina falsificatrice da derubrica-
re con superficialità, ma disegna i contorni di una precisa temperie, 
uno stadio al quale giunge la complessiva dimensione storica della 
democrazia nella prima metà del secolo XX.
2 Boletín Oficial de Las Cortes Españolas, 16 de mayo de 1952.
3 Boletín Oficial de Las Cortes Españolas, 18 de noviembre de 1971, 14 de mayo de 
1943.
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2 Tempo, spazio e terreni del gioco
Ora, ammettiamo come plausibili i presupposti interpretativi fino-
ra abbozzati: la posta in gioco consiste nell’impossessarsi dell’auto-
rità intaccando dal di dentro e non dal di fuori gli assetti democra-
tici; l’antidemocrazia è sì anti-dèmos, nega in alcuni casi alla radice 
la sovranità popolare quale principio, ma nella prassi ha l’ineludibi-
le necessità di adire strumenti e metodi in grado di sedurre il sog-
getto/oggetto medesimo del suo operare, il popolo, e a un tale com-
pito si volge con impegno costante.
Ammettiamo anche le condizioni date, di tempo e spazio. Ciò che 
si determina scaturisce certo dalla cesura bellica e dalla fuoriusci-
ta, da destra, dalle sfide terribili innescate dal 1914, ma anche dal 
lungo decantamento del ‘ramo’ antidemocratico, dal suo lavorio post 
(e anti) 1789, da una genealogia che sa rinnovarsi e infine conduce a 
quella croce di Novecento, nei cui recessi sembrerà addirittura de-
cretarsi la morte della democrazia. La gravità del fenomeno dei ‘fa-
scismi’ è insita nella sua stessa geografia, esplosa su scala non sub-
sistemica ma europea, nella quale ognuna delle realtà nazionali di 
una carta d’Europa sconvolta dal trauma epocale del conflitto – a pre-
scindere dalla natura dei rispettivi regimi nelle varie aree geopoli-
tiche – finisce per giocare a un unico tavolo e con regole simili. Ta-
li regole vengono influenzate dal mutamento di segno della politica 
europea, che si piega verso l’autoritarismo in senso lato e ci ricorda 
come con le coazioni dei tempi occorra avere a che fare, volenti o no-
lenti. Perciò le stesse democrazie europee rimaste tali ne subiscono 
le conseguenze, curvando in misure non irrilevanti i propri equilibri 
e articolazioni, cedendo a chiusure, irrigidimenti, seduzioni autori-
tarie che giungono dal campo avverso, nella reciproca e imperitura 
commistione qui proposta come chiave interpretativa. 
Se così è, tre mi appaiono i terreni principali della partita che con-
duce al cedimento ‘endogeno’ nella dimensione storica della demo-
crazia. L’uno riguarda relazioni, equilibri e cortocircuiti tra potere 
legislativo e potere esecutivo. Snodo cruciale: nel basculare tra la pre-
valenza dell’uno o dell’altro si annidano sempre l’autentico interesse 
dell’azione politica e il vero luogo di scontro, ove si giocano sempre i 
destini politico-istituzionali della democrazia e dei suoi contorcimenti.
Il secondo terreno attiene a uno dei primari diritti civili del cittadi-
no nuovo post-1789: la possibilità di consultarlo, evocandone un pro-
nunciamento non mediato ma diretto. Tutti o quasi i regimi autoritari 
e dittatoriali di destra entre-deux-guerres fanno ricorso alla pratica 
plebiscitaria, che è tra le più controverse filiazioni della lunga tradi-
zione nata dal 1793 e dalla scelta giacobina di far ratificare dai fran-
cesi la Costituzione dell’anno I della République rivoluzionaria. Chia-
mato formalmente al ruolo di sanzionatore per plebiscito, spesso del 
mero fatto compiuto, il popolo viene messo di fronte a un’alternativa 
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secca, favorevole/contrario, rispetto a scelte non secondarie della vita 
di uno stato, che espleta, a seconda delle epoche, tramite assemblee o 
registri, acclamazioni o schede, soddisfacendo comunque la necessi-
tà di ordire una tessitura e seguire un canovaccio del potere sub spe-
cie popolare. Dopo i larghi usi fino al 1870 (specie dei due Bonaparte 
ma anche dei Savoia nell’unificazione italiana), proprio sull’onda della 
Grande guerra, i plebisciti aventi valenza sul versante del diritto inter-
no tornano a porsi al centro della scena, tra le più tipiche espressio-
ni del rapporto tra potere e adesione massificata, rivelando di nuovo 
la loro utilità di rituali politici da usare ad libitum, senza particolari 
previsioni normative. Gli involucri plebiscitari attengono però in mo-
do inequivocabile a storia e forme della democrazia (suffragio, diret-
ta voce del popolo, uguaglianza formale, una testa un voto). Il fatto 
che in una congiuntura vocata all’antidemocrazia nel suo complesso 
a livello europeo i plebisciti si pongano di nuovo all’ordine del giorno 
della storia, dopo decenni di discredito indotto dalle esperienze bo-
napartiste, non è evidentemente senza significato. 
Il terzo terreno del gioco, sdrucciolevole quant’altri mai, fa un po’ 
da fondale agli altri due e riguarda il fattore popolare: è attorno al 
popolo come attore giuridico che si muovono tutte le forze al tavo-
lo, nessuna esclusa, anche (e soprattutto) quelle che in realtà lo di-
sprezzano quale massa informe da irreggimentare, omologare, do-
minare o, al massimo, oceanicamente adunare.
Dai confini – quanto porosi – tra questi tre terreni, dal loro intrec-
ciarsi, dal continuo miscelamento degli ingredienti che li compongo-
no, dal filtraggio ineludibile con le dimensioni cronologico-spaziali di 
quel tempo, fuoriesce forse una prospettiva interessante dalla qua-
le guardare alla cosiddetta ‘crisi della democrazia’.
3 L’iperfetazione del potere esecutivo
Di solito anche gli avversari fanno silenzio, se interviene. Accade an-
che in quel 15 giugno 1793 quando pure, tra gli scranni della Conven-
zione, non molti ne sono rimasti a potersi dichiarare apertamente tali. 
Il periodo è cruciale per gli eventi rivoluzionari in Francia: quell’esta-
te incipiente marca il nuovo potere dei giacobini. A parlare è Robe-
spierre. Dice parole che – per quanto distanti quasi un secolo e mez-
zo da quel Novecento difficile qui assunto a tema – hanno parecchio 
a che fare con il nostro discorso: «Qual è lo scoglio ordinario della li-
bertà in tutti i paesi? È l’eccessivo ascendente che prende alla lunga 
il potere esecutivo» (Archives Parlementaires 1904, 541). Depurata 
del suo senso congiunturale, quest’affermazione pare in realtà aprire 
un fil rouge destinato a srotolarsi lungo tutto il cammino della moder-
na politica che ci interessa e ci mette di fronte al primo dei tre terreni 
politici dello scontro in atto nella prima metà del secolo XX.
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Se per i rivoluzionari un inflessibile parlamentarismo e un con-
seguente predominio del potere legislativo d’assemblea sull’esecuti-
vo hanno ragioni evidenti, scaturite da vari fattori e da ultimo dalla 
necessità di seppellire gli impianti millenari d’Antico regime basa-
ti su una ‘crazìa’ opposta, sul piano più generale sta di fatto che da 
allora il rapporto tra forza, prerogative, garanzie del legislativo ri-
spetto all’esecutivo sarà il fondamentale ago della bilancia della de-
mocrazia intesa come dimensione storica nonché il termometro del-
la sua salute nel corso del tempo, più o meno rassicurante a seconda 
dell’armonico equilibrio o del pericoloso disequilibrio tra i due cen-
tri istituzionali. Può forse dirsi che dall’Incorruttibile al cuore del 
Novecento assistiamo a un indefesso e metaforico ‘tiro alla fune’ tra 
diverse concezioni delle dinamiche democratiche: l’una, che poggia 
sull’assemblea, luogo collettivo per antonomasia della formazione del 
compromesso e della decisione politici; l’altra che, contestando alla 
prima deficit di funzionamento che zavorrano la macchina dello sta-
to e producono una temuta acefalia, si incardina viceversa sulla le-
adership di governo, ne enfatizza le virtù quanto a capacità, rapidi-
tà, efficacia decisionali e in alcuni tornanti storici trova affidamento 
nel carisma dell’Uno, nel leader singolo capace di incarnare l’unzio-
ne democratica, guidando i destini del popolo.
Eppure, c’è di più. Il tiro alla fune è in realtà anche tra democra-
zia e antidemocrazia medesime. Infatti, ogni volta che si dia un ten-
tativo concreto di trasformare dall’interno un assetto democratico, 
è proprio sul versante dell’armonico bilanciamento tra i due poteri 
dello Stato che prima di tutto si agisce oppure, in breve, si finisce 
per giungere. Se dovessimo ridurre all’essenziale i principali passag-
gi ottocenteschi di questo processo (le due fasi cesariste-bonapar-
tiste 1799-1815 e il 1848-70), vedremmo come proprio le esperienze 
più emblematiche di transito – per nulla esogeno rispetto all’esisten-
te politico – da una forma all’altra del potere, cioè di trasformazio-
ne interna di un impianto istituzionale con molti tratti democratici 
verso un regime che potremmo definire più autoritario e per buo-
na parte personalistico, portano l’impronta di una rottura di quegli 
equilibri a scapito del potere legislativo, con conseguente riduzione 
alla marginalità quando non all’insignificanza della gran parte de-
gli altri corpi intermedi della società. Prima di ogni altra incomben-
za, occorre dotare di molta maggiore forza l’esecutivo: è la missione 
di ogni corifeo dello scardinamento della democrazia o comunque di 
una sua mutazione profonda. Da questo risultato, scaturisce poi tut-
to il (a volte molto) resto.
Ciò appare evidente nell’entre-deux-guerres. Se – al di là delle mil-
le sfaccettature nelle ideologie e pratiche che caratterizzano ciascu-
no di essi – dovessimo rintracciare un minimo denominatore comu-
ne dei così tanti regimi autoritari del tempo, forse sarebbe proprio 
la tendenza all’iperfetazione del potere esecutivo. Una pulsione del 
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genere, vera coazione a ripetere un modello che giunge da lontano, 
viene teorizzata, programmata, perseguita e quasi sempre raggiun-
ta nel corso delle varie parabole a livello europeo. Fascismo italiano 
e Ungheria di Horthy; dittature greche di Pàngalos e poi Metaxàs; 
Estonia degli anni Trenta; Portogallo di Salazar; nazionalsocialismo 
tedesco; Romania di Antonescu; franchismo spagnolo; nonché le al-
tre esperienze più o meno di destra in area sia slavo-balcanica, sia 
centro-orientale del continente, fino ai regimi collaborazionisti del 
nazismo durante la seconda guerra mondiale, in primis la Francia 
di Vichy: tutti, nelle pur diversificate realtà nazionali, giocano la lo-
ro partita intorno a una prevalenza sempre più netta della potestà 
esecutiva. Ne deriva che il reale avversario divenga il parlamentari-
smo, in sé, a monte, al di là di singoli schieramenti, ideologie o lea-
der contingenti da combattere. E lo diviene in misura maggiore che 
in passato, perché specie negli anni Trenta il gioco si fa più duro e 
l’avversario si trasfigura ormai in nemico: occorre dunque colpirlo a 
morte. Intellettuali coevi, scrivendo da punti d’osservazione all’ap-
parenza ‘neutrali’ come l’area anglosassone, non esiteranno a consi-
derare proprio il fallimento del sistema parlamentaristico quale se-
gno precipuo del declino della democrazia in atto e tornante epocale 
del secolo XX (Petrie 1929, 151-2).
Le assemblee, però, se possono essere sempre controllate e snatu-
rate, spesso neutralizzate, a volte umiliate, non è opportuno che si abo-
liscano. Proprio in una logica endogena alla dimensione storica della 
democrazia, appare più utile mantenere in vita il simulacro delle ca-
mere rappresentative. Vita artificiale, forse, ma dotata ancora di un 
soffio emblematico che produce dividendi da non trascurare, pure a 
vantaggio del potere autoritario. Nonostante tutto, infatti, è sul car-
dine formale del popolo, del suo bene, del soddisfacimento delle sue 
aspirazioni, della lusinga verso le sue spinte istintuali, che si muove 
la macchina degli esperimenti dittatoriali e moderni del secolo che di-
rompe. Essa circuisce i cittadini e li canalizza verso la novità di siste-
mi politici nel cui involucro si muovono più componenti, tra cui le se-
duzioni di un assentimento di massa che, nella propaganda moderna, 
si trasmuta in consenso sbandierato. Pertanto, della pur odiata demo-
crazia conviene far rimanere in piedi anche i parlamenti: non saran-
no creazioni squisitamente rivoluzionarie ma – parole di Mussolini nel 
1932 davanti al Consiglio nazionale delle corporazioni – rimarranno, 
«perché del resto assolvono al loro compito» (Melis 2008, 100). Oc-
corre degradarli, naturalmente, con maggiore o minore sistematicità 
politica, fino a trasformarli, nei casi più radicali, da sede del confron-
to democratico a palcoscenico di una farsa da teatro d’opera: «ieri, in 
Bismarckplatz, sono incappato nel discorso di Hitler al Reichstag. Un 
vero spettacolo dell’Opera Kroll, nemmeno l’ombra del ‘Reichstag’», 
annota nel suo diario del 1936 un testimone prezioso della vita quo-
tidiana sotto il nazismo, dopo aver ascoltato alla radio un intervento 
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parlamentare del Führer (Klemperer 1995, 168). Il riferimento, ama-
ro, è alla Krolloper, già sede del teatro dell’opera di Berlino che – po-
sta di fronte al vecchio Parlamento, incendiato poco dopo la presa del 
potere nel 1933 in circostanze oscure ma di certo simboliche – fun-
ge da nuova dimora dell’assise legislativa tedesca ormai nazificata. È 
significativo che egli, un anno dopo, torni a fare cenno alla questio-
ne del ruolo del potere legislativo nella Germania hitleriana, segno di 
un disagio covato fin dalla Repubblica di Weimar, parlamentare ma 
con le alee di una deriva antiparlamentare già presenti in Costituzio-
ne. Klemperer citerà un discorso ufficiale in grado di rivelare in modo 
icastico la posizione nazionalsocialista e che però potrebbe estender-
si a tutti gli esperimenti autoritari di destra nell’Europa interbellica. 
Scrivendo nel febbraio 1937, farà riferimento a un discorso del 30 gen-
naio precedente di Göring, presidente dell’assemblea statale tedesca, 
durante una sessione importante, dedicata a celebrare il quarto anni-
versario del cancellierato di Hitler. In un contesto formalmente istitu-
zionale – superando la teorica inconciliabilità tra Volksgemeinschaft 
nazista e parlamentarismo (Mosse 1968, 16) – egli può senza remore 
rassicurare sul fatto che il Reichstag mantenga comunque una sua im-
portanza e una sua «alta responsabilità» (hohe Verantwortung), em-
blema della base popolare su cui il regime vuole contare.4 E il grande 
filologo tedesco appunterà, con amareggiato sarcasmo: «Il Reichstag, 
che conserva la sua importanza, ha votato i pieni poteri a Hitler per 
altri quattro anni» (Klemperer 1995, 225), richiamando così la decisi-
va cesura del 24 marzo 1933, quando, meno di due mesi dopo l’ascesa 
al potere di Hitler, un Parlamento uscito a tinte molto più naziste dal-
le elezioni del 5 marzo ma certo in maggioranza non ancora nazificato 
si era spogliato delle proprie prerogative, anche e soprattutto legisla-
tive, per conferirle all’esecutivo nazista, in una paradigmatica altera-
zione degli equilibri tra poteri dello stato.
Se pensiamo a quanto abbiano contato passaggi normativi simi-
lari – benché meno eversivi – per molti altri regimi dittatoriali di de-
stra nell’Europa tra le due guerre, ci rendiamo conto della centralità 
della dicotomia esecutivo/legislativo nella crisi interna alla dimen-
sione della democrazia nel Novecento. A cominciare da chi ha da su-
bito afferrato la natura della reale posta in gioco e non perde il mini-
mo tempo. È il caso del fascismo italiano che, trascorsi appena nove 
giorni dall’insediamento del nuovo governo, già chiede al Parlamen-
to (allora non certo fascistizzato) una Delegazione di pieni poteri, ap-
provata il 25 novembre 1922 e divenuta legge il 3 dicembre, la nr. 
1601. L’atto, pur ‘limitando’ la delega in via formale ad aspetti finan-
ziario-amministrativi, apre in realtà la strada all’iperfetazione suc-
4 Reichstag, 1. Sitzung, Sonnabend den 30. Januar 1937, 1 (https://archive.org/det
ails/0328193701ReichstagssitzungAm30.Januar1937).
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cessiva del potere esecutivo, primario obiettivo del totalitarismo fa-
scista tanto nei fatti quanto sul piano normativo (si pensi alle leggi 
24 dicembre 1925, nr. 2263 e 31 gennaio 1926, nr. 100). Tutti i regi-
mi antidemocratici tra le due guerre, del resto, avvertono con acuta 
insofferenza gli inciampi che il funzionamento di un’assemblea legi-
slativa può ancora provocare. La Spagna franchista attua una solu-
zione più lenta ma risolutiva: attende tre anni dopo la fine della guer-
ra civile, poi istituisce nel 1942 le Cortes Españolas, scelta di punta 
all’interno delle Leyes fundamentales del Reino, attraverso le quali 
si esplica il primo tentativo organico di legittimare ex post le illega-
lità del regime. Formate da membri non elettivi, di nomina politica 
(grado raggiunto dal fascismo solo nel 1939, quasi due decenni dopo 
la marcia su Roma), le Cortes fungono da architrave per i lunghi de-
cenni della dittatura spagnola poiché consentono al potere esecuti-
vo piena discrezionalità e licenziano leggi su cui Franco continua a 
detenere potere di veto. I citati casi ungherese e greco, oppure l’e-
sperienza autoritaria di Antonescu in Romania, sono tutti caratte-
rizzati dall’accrescimento – patologico e non fisiologico – delle prero-
gative del potere esecutivo di governo. E se allarghiamo lo sguardo 
verso aree nazionali meno note, notiamo lo stesso movimento, più o 
meno contrastato o rapido, a favore degli esecutivi. L’Estonia, già da-
gli anni Venti, sperimenta tendenze sempre più conservatrici, sino 
a conoscere una svolta reazionaria con un colpo di stato nel 1934, i 
cui governi successivi non ‘inventano’ alcunché di nuovo, bensì esa-
sperano quanto già emerso nel decennio precedente, disarticolando 
i contrappesi tra potere esecutivo e legislativo a scapito di quest’ul-
timo. Le tappe di un siffatto percorso vengono scandite dai tentati-
vi reiterati di mutare gli assetti costituzionali nel senso di un auto-
ritarismo di stampo presidenziale fondato proprio sulla supremazia 
dell’esecutivo, considerata condicio sine qua non per una nuova au-
torità meno democratica. A tal fine, per ben quattro volte tra 1932 e 
1936 il popolo viene convocato al voto plebiscitario, sino alla nuova 
costituzione del 1938 che certifica la torsione del potere e la prepon-
deranza dell’esecutivo.
Eventi del genere non sbocciano dal nulla ma sono esito dell’anti-
parlamentarismo classico di matrice ottocentesca, poi rilanciato dal-
la Grande guerra, che vede tutti i sistemi statuali coinvolti narcotiz-
zare i parlamenti o comunque marginalizzarli. Durante il conflitto, 
sulla spinta del cortocircuito tra democrazia e forza extra-giuridica 
dell’urgenza bellica, le stesse forme liberali di governo finiscono per 
curvarsi in stati d’eccezione, esautorazioni delle assemblee legisla-
tive e dei corpi intermedi, deleghe agli esecutivi e ai vertici milita-
ri delle sorti nazionali (Maier 1975; Procacci 2013; Gerwarth 2016; 
Procacci, Labanca, Goddi 2018), anche nel caso di aree, come quel-
la britannica, che pure mostrano di poter attingere da queste emer-
genze la spinta verso declinazioni differenti delle proprie procedure 
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(Guiso 2017) o che conoscono esperimenti auto-proclamatisi liberta-
ri, come a Fiume, ma segnati dallo strabordare patologico del pote-
re esecutivo (Serventi Longhi 2016). Anche da questo punto di vista 
l’Europa che affronta il primo dopoguerra muta pelle nel profondo. 
La tanto lucida quanto disperata analisi di Matteotti ce lo ricorda. 
Firmando a fine 1922 la relazione di minoranza contraria alla prima 
legge sui pieni poteri a favore del fascismo già ricordata, egli sotto-
linea come i problemi del legislativo in Italia abbiano «inizio proprio 
dal momento in cui il parlamento cessò di funzionare normalmente, 
e la legislazione, anziché conforme alle norme costituzionali, fu tut-
ta affidata, dalla dichiarazione di guerra in poi, al potere esecutivo» 
(Matteotti [1922] 1974, 230).
Non è certo senza significati che Mussolini – riconosciuto modello 
per le destre europee – conferisca anche in questo senso l’impronta 
alla fase postbellica. Parlando dopo il definitivo trionfo del fascismo, 
superata la crisi per l’assassinio di Matteotti, non è un caso che fac-
cia un riferimento per noi inequivocabile. Siamo nell’ultimo dei con-
gressi del partito, giugno 1925. Il duce cerca una sintesi dell’intera 
parabola fascista fino a quel punto. Non potrebbe essere più esplici-
to, nella nostra ottica, visto che tra tante possibili locuzioni sceglie 
di affermare: «abbiamo portato al primo piano il potere esecutivo» 
(Mussolini 1956, 361). Negli anni Trenta, di questa enfasi risuona 
l’eco nazista. Abbiamo raggiunto – ci dice in termini emblematici il 
ministro dell’Interno del III Reich – l’obiettivo desiderato di «un go-
verno forte non ostacolato da individui, gruppi, classi, partiti e par-
lamenti» (Frick 1934, 6). Per il governo nazionalsocialista – aggiun-
gerà qualche anno dopo uno degli uomini al vertice del regime – la 
«libertà di azione non è limitata o indebolita da organi parlamentari 
o altre forze», poiché il sistema hitleriano è in grado di non lasciare 
«la responsabilità delle sue decisioni a maggioranze parlamentari ir-
responsabili, come fanno gli uomini di stato di tutte le altre nazioni» 
(Hess [1934] 1938, 60). Lo stesso Salazar, nella sua via portoghese 
all’iperfetazione dell’esecutivo, giudica la costituzione pur autorita-
ria del 1933 non soddisfacente, proprio perché troppo poco sbilancia-
ta a favore dell’autorità di governo e frutto di compromessi con altri 
poteri. Si volgerà così, nella prassi, a conferire una sempre maggio-
re prevalenza alle prerogative decisionali esecutive non mediate dal 
parlamento, unica strada verso quella resurrezione portoghese evo-
cata dalla propaganda di regime. Infine, nella fase finale della sua 
parabola, è ancora il fascismo italiano a venire appellato quale vero 
«regime del capo del governo» (Romano 1940, 213).
L’esponenziale crescita del perimetro del potere esecutivo, la fa-
scinazione sprigionata dall’idea di una decisione politica rapida e sen-
za lacci, la prospettiva di una governabilità più moderna, sono virus 
talmente potenti e seduttivi, nella diffusione pandemica spinta dalla 
Grande guerra, da non lasciare indenni – quasi come un vero «segno 
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dei tempi» (Jung 1995, 90) – i regimi democratici. Nella logica di inter-
relazioni reciproche entro la dimensione della democrazia, molti go-
vernanti, politici o dottrinari sono indotti a leggere nel rafforzamento 
delle potestà di governo la sola medicina in grado di guarire le stesse 
democrazie malate. A livello europeo, alcuni tra i dibattiti più diffusi 
sono incentrati proprio sul rapporto esecutivo/legislativo. Tra le altre, 
non è un’area nazionale qualsiasi ma la Francia della III Repubblica a 
divenire un laboratorio di simili discussioni, soprattutto nella sua cri-
si degli anni Trenta e in ragione anche di uno spiccato e tradizionale 
parlamentarismo (Giraud 1938). Pure uomini delle istituzioni – tra gli 
altri, ex presidenti della Repubblica, come Millerand (Fimiani 2017, 
203) o ex primi ministri, quale Tardieu – guardano con favore a un in-
debolimento del legislativo e si convincono non solo che occorra «‘res-
staurer’ l’executif face au législatif», ma soprattutto che la «‘restaur-
ration’ de l’Etat […] passe nécessairement par un affaiblissement du 
Parlement» (Roussellier 1989, 62, 64-5). Di questo ‘spirito dei tempi’ 
si sente la pressione persino in prestigiosi organismi a livello interna-
zionale, quale l’Institut international de droit public, il cui segretario 
generale scrive che in Europa «l’exécutif modern, qui s’appuie sur la 
majorité parlamentaire, n’est pas seulement l’organe d’exécution, mais 
il est le plus forte organe de la législation» (Mirkine-Guetzévitch 1931, 
164). In vari altri ambienti intellettuali internazionali, si è sedotti dalla 
forza del potere esecutivo che progressivamente si espande in Germa-
nia da Weimar al nazismo (Gueydan de Roussel 1935). Agli occhi degli 
studi scientifici coevi, tale è dunque la tendenza principale in Europa, 
vero «punto di snodo della ‘crisi dello Stato’ degli anni Venti e Trenta» 
(Bonini 1999, 70) e «metafora» medesima dei cambiamenti in atto nella 
dimensione della democrazia (Cerasi 2015, 621). Certo, non manca chi 
ne evoca i pericoli, insiti nella «identificazione crescente delle funzio-
ni legislative ed esecutive che conduce a una enorme concentrazione 
del potere» di governo, per troppi versi incompatibile «con l’idea tradi-
zionale e democratica della sovranità del popolo» (Kirchheimer 1934, 
253). Parecchie però si rivelano le voci influenti che viceversa mini-
mizzano simili processi, leggendoli non quale «déviation de la démos-
cratie», bensì – appunto – come una semplice tendenza dei tempi nuop-
vi, alla quale in certo modo occorre adeguarsi per ‘ammodernarla’, la 
democrazia (Mirkine-Guetzévitch 1931, 165).
4 Il ritorno (non casuale) dell’unanimismo (plebiscitario)
Se la forza dell’esecutivo tende ormai a porsi quale cifra fondamen-
tale del potere statuale ‘nuovo’, appare naturale che ne discenda-
no – insieme, naturalmente, a ulteriori elementi qui non sintetizza-
bili – almeno due propensioni che più ci riguardano in questa sede. 
Da un lato, si attinge alla genealogia storica di pratiche che non so-
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lo permettano in forme immediate lo scavalcamento di parlamenti e 
corpi intermedi, ma abbiano anche la caratteristica di venire adope-
rate senza vincoli normativi, né di merito né di scansioni temporali, 
al fine di dare corposità concreta a comunità di popolo coese e una-
nimi, delle quali la rinnovata potestà esecutiva necessita. Dall’altro, 
si instaurano relazioni tra governanti e governati che presuppongo-
no vertici incarnati da capi del governo capaci di incassare la piena 
fiducia popolare per via diretta, «non attraverso la mediazione di un 
parlamento lacerato in partiti, ma immediatamente accordata alla 
sua persona» (Schmitt [1928] 1954, 351).
Ecco quindi il secondo terreno del cortocircuito della democrazia: 
finisce per tornare alla ribalta un antico escamotage di ascendenza 
rivoluzionaria tardo-settecentesca, che ha in sé la qualità di conge-
gno in grado di racchiudere modalità e finalità di entrambe tali pro-
pensioni. Per di più, il fatto che vi torni in modo clamoroso, sia sul 
piano quantitativo, sia per l’ampiezza geografica del suo utilizzo, sia 
per la stessa importanza delle zone geopolitiche coinvolte, ha un sen-
so preciso che pare, forse, avvalorare il taglio interpretativo qui pro-
posto. Il plebiscito, all’altezza di quel tempo, vanta già ben oltre un 
secolo di vita: contrastata e controversa, certo, ma tenacemente an-
corata alla scena politica continentale e ad alcune delle sue principa-
li svolte storiche (Rivoluzione francese, età napoleonica, II Impero in 
Francia, unificazione italiana). Non mi dilungo in questa sede sulle 
vicende di lungo periodo che lo riguardano e neppure sui particola-
ri specifici del suo impiego novecentesco tra anni Venti e Quaranta, 
avendo già tentato simile alea altrove (Fimiani 2017). È importante 
invece sottolineare quanto i meccanismi plebiscitari si rivelino ac-
cessori non residuali nei vari processi di sfaldamento endogeno de-
gli assetti democratici in quei decenni.
In primis, a colpire è appunto il dato quantitativo, che di per sé ci 
rimanda la centralità della questione plebiscitaria. Tra 1919 e 1947 
il popolo viene chiamato a pronunciarsi per Sì/No su questioni di ri-
levanza statuale in ben quattordici aree nazionali (in ordine crono-
logico: Jugoslavia, Grecia, Italia, Estonia, Portogallo, Germania, Ir-
landa, Romania, Austria, Cecoslovacchia, Francia, Polonia, Bulgaria, 
Spagna). Vi sono compresi quasi tutti i regimi qui citati, per un totale 
di ventisette consultazioni, la stragrande maggioranza sotto governi 
in varia misura autoritari e solo cinque in piene democrazie. Dati che 
ci dimostrano come sia difficile trovare nel cuore del Novecento una 
forma migliore per garantire al potere e ai leader personali – spes-
so più agli occhi del mondo esterno che a quelli delle residue opposi-
zioni interne – la consacrazione rituale da parte delle masse popola-
ri dalle quali non si può (più) né si vuole prescindere.
In secondo luogo, non è senza significato il fatto che le domande 
rivolte al popolo affinché risponda in senso affermativo non siano di 
ordinaria amministrazione bensì vertano su passaggi cruciali della 
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vita politica dei rispettivi paesi. I voti plebiscitari concernono infatti 
ratifiche su forme di stato, costituzioni, stravolgimenti nella divisio-
ne dei poteri, passaggi di nazionalità e naturalmente regimi e leader 
(per quanto dopo il fatto compiuto, a sistemi di potere ormai impian-
tati). Questo ci dice che, nonostante si tratti di consultazioni in gran 
parte dall’esito scontato, sempre controllate, in certi casi animate 
da elettori inquadrati, condotte con metodi a volte coercitivi, le oc-
casioni plebiscitarie siano strumenti ottimi per accelerare o comple-
tare il descritto tragitto da sistemi democratici a impianto separato 
dei poteri ad assetti segnati dal patologico sbilanciamento dell’auto-
rità statuale a favore degli esecutivi (e dei loro capi).
I suffragi plebiscitari, peraltro, rientrano nella già richiamata idea 
moderna che occorre avere dei regimi dittatoriali della prima metà 
del Novecento. Il surplus politico conferito dal popolo attraverso la 
sua convalida diretta non è solo coartato ma in parte non trascura-
bile si pone quale frutto di plurimi fattori lontani dalla sfera repres-
siva: la consonanza di fondo tra i messaggi politici del regime e alcu-
ni istinti nazionali profondi; la dimestichezza che ormai i suoi nemici 
possono vantare con tutti i meccanismi della medesima democrazia 
e con i nuovi mezzi e linguaggi della propaganda di massa, che per-
mettono di ottenere vantaggi decisivi; fino al carattere tenacemen-
te democratico che comunque la genealogia plebiscitaria mantiene 
nel profondo, immersa com’è nei miti della voce non mediata del po-
polo, dell’uguaglianza nel diritto politico del voto, della potenza co-
stituente sempre pronta a sprigionarsi. Un perfetto mezzo, quindi, 
non solo per compiere dall’interno il lavoro di svuotamento dell’edi-
ficio democratico, ma anche per fare sì che il potere esecutivo «non 
resti imbrigliato» nelle secche del parlamentarismo (Rapone 2018, 
181). Non a caso, proprio sotto il nazismo fioriscono libelli di propa-
ganda che a merito del regime tedesco ascrivono il rispetto di capi-
saldi formali della democrazia: voto eguale, diretto, segreto e basato 
su norme valide per la generalità della popolazione (Uhde 1936, 23).
Nei plebisciti, d’altronde – nonostante l’impegno spesso straordi-
nario profuso dalle macchine propagandistiche dei vari regimi sem-
bri attestare il contrario – i risultati sul piano numerico contano in 
modo relativo e comunque assai meno di altre componenti che si in-
castrano bene nel quadro storico qui delineato. Il segno fondamen-
tale del plebiscitarismo non sta nella sfera elettorale bensì dentro la 
lunga storia dei rituali politici, della spettacolarizzazione della po-
litica e della sua estetica, tutte dimensioni che i parametri ormai di 
massa del primo Novecento acuiscono e rilanciano in forme espo-
nenziali, rendendoli cruciali per il successo di una qualsiasi ideolo-
gia di governo. Le decine di percorsi plebiscitari, inoltre, intendono 
non tanto e non solo raggiungere gli specifici obiettivi per cui vengo-
no adite, quanto soprattutto testimoniare della capacità dei regimi 
di saper mobilitare il proprio popolo, riuscendo a incanalarne le pul-
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sioni lungo i binari delle periodiche campagne propagandistiche che 
il potere dittatoriale ha sempre più necessità di riattizzare, tenendo-
lo in pugno e conquistando «il cuore delle moltitudini anonime, pos-
sedendole come un maschio la femmina».5
Infine, nella nostra ottica senso e rilevanza dei plebisciti risiedo-
no almeno in un’altra caratteristica. Nell’icastico monosillabo del Sì, 
che suona in coro nelle varie lingue europee, essi hanno la proprietà 
di modellare la rinnovata adesione di massa ai regimi di destra sorti 
tra prima e seconda guerra mondiale: non è più la raccolta di un pur 
ampio consenso bensì la propensione all’unanimismo a costituire l’o-
rizzonte conseguente e necessario della politica autoritaria di tipo 
nuovo. Lo scopo della logica plebiscitaria diviene perciò il raggiun-
gimento dell’agognata percentuale totalitaria del cento per cento dei 
suffragi favorevoli. Salta, cioè, il dialettico rapporto dei tradizionali 
sistemi di rappresentanza tra un popolo plurale e un potere di volta 
in volta ad esso relazionato, sulla base di scansioni temporali preor-
dinate dalla legge. Emerge invece l’idea plebiscitaria di un’evocazio-
ne corale del popolo inteso quale massa omologata, da alimentare ad 
libitum in ogni tornante che ne richieda l’uso. Una pratica che, così 
come per la questione del rapporto legislativo/esecutivo, appare an-
che a molti ambienti politici e intellettuali delle democrazie europee 
del periodo un utile strumento atto a correggere, se usato in modo 
armonico insieme agli istituti rappresentativi, le storture causate da-
gli eccessi di parlamentarismo (Carré de Malberg 1931).
5 Un’idea nuova (e antica) di popolo
Il terzo terreno che vede consumarsi i passaggi decisivi dello scon-
tro interno alla democrazia più che un campo di lotta è una sorta di 
nucleo della crisi tra le due guerre mondiali, con il suo convitato di 
pietra, sempre presente anche quando non espressamente evocato, 
cruciale anche quando viene irriso o disprezzato. Il popolo, ora, si 
presuppone non più sommatoria di individui atomizzati, come nell’e-
secrata liberaldemocrazia, ma corpo unico, compatto, coeso, mas-
sa omologata che agisce all’unisono e innerva un’organica comunità 
nazionale. Scaturigine di un sempre più abnorme potere di governo 
che sta a monte, l’endiadi ‘unanimismo & popolo’ completa la triade 
a fondamento delle nuove esperienze dittatoriali di destra. 
Il popolo, d’altra parte, è l’entità per la quale e verso la quale tutto 
si opera. Con fini, metodi, istituti diversi, lo fanno le democrazie così 
come i loro nemici. Su questo secondo versante, per quanto ci si ostini 
5 Roma, Archivio storico Ministero degli affari esteri, Carte Dino Grandi, Diario 1929-
1932, b. 13, s.f. 4, appunto 14 febbraio 1929.
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a disprezzare la sovranità popolare in idea, in quei decenni si riven-
dica come un merito – è il caso del fascismo – proprio il fatto di non 
porsi mai «contro il popolo ma col popolo» (Bottai 1925, 402), tanto 
da trovare la propria forza tutta «nel popolo» (Malaparte [1923] 1961, 
467). La stessa, massima espressione di architettura statuale opposta 
alla democrazia non perde occasione per ribadire – parole di Goeb-
bels – come si stia vivendo «un’epoca in cui dietro alla politica [devo-
no] stare le masse» (Michaelis, Schraepler 1959, 430). Hitler in pere-
sona, chiedendo nel 1934 «un libero plebiscito» affinché i tedeschi, 
dopo la morte del presidente del Reich, Hindenburg, possano appor-
re sul suo capo la doppia corona di capo del governo e dello stato, af-
ferma non a caso di sentirsi «fermamente e profondamente convinto 
che ogni potere dello Stato derivi dal popolo e dal popolo debba es-
sere sanzionato con voto libero e segreto» (Minuth 1983, vol. 1, t. 2, 
1387). Nel 1937, senza particolari imbarazzi e in forma solenne da-
vanti alla parvenza di assemblea parlamentare, egli giunge a enfatiz-
zare la medesima sovranità popolare, esaltata e non conculcata dalla 
presa del potere nazista nel 1933: «C’è da allora dunque un solo de-
tentore della sovranità (Träger der Souveränität), cioè lo stesso popo-
lo tedesco nel suo complesso».6 Poco di scandaloso o scopertamente 
ipocrita, solo l’ennesima mano di una partita all’ultimo sangue giocata 
dentro la democrazia, con tutti i mezzi e pochi scrupoli, per l’adesca-
mento di quelle masse catapultate sulla scena dalla controversa mo-
dernità politica e che bisogna circuire, disinnescare, irreggimentare.
Importa meno di quanto si possa pensare l’ovvia evidenza per cui 
la Volksgemeinschaft nazista non corrisponda al concetto del popo-
lo organico fascista, né tantomeno del pueblo sotto la comunità fa-
langista di Franco o della multidão salazarista paternalisticamente 
intesa. Qui conta rilevare che per i nemici interni della democrazia 
l’obiettivo fondamentale sia la fusione, in un modo o nell’altro, del 
fattore popolare in un ‘corpo unico’, in certi contesti un vero blocco 
granitico: Ein fester Block, non a caso, è uno degli slogan della pro-
paganda hitleriana riferito al popolo della nuova Germania. Lo stes-
so, antico «mito della volontà generale» viene rielaborato in chiave 
totalitaria (Bruneteau 2013). 
Nulla di completamente nuovo anche qui, peraltro: si tratta infatti 
di condurre alle estreme conseguenze – dentro la dimensione storica 
della democrazia – sia gli antecedenti di una simile concezione del 
popolo; sia le letture ambigue delle principali interpretazioni della 
crisi dello stato innescata dalla Grande guerra; sia gli esperimenti 
finalizzati a organizzare le moderne società massificate. Già il dan-
nunzianesimo «in materia di uguaglianza abbracciava il popolo co-
me un tutto organico, una sorta di ‘corpo mistico’ che doveva essere 
6 Reichstag, 1. Sitzung, Sonnabend den 30. Januar 1937, 6.
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guidato» (Mosse 1982, 109). Già le malintese esegesi delle teorie we-
beriane avevano indirizzato lungo inquietanti eterogenesi dei fini le 
sue preoccupazioni per lo stallo acefalo della liberaldemocrazia intra 
e postbellica, che sembrava necessitare sempre più di «una direzio-
ne ordinata delle masse» (geordnete Führung der Massen) per tra-
sformarsi in una più efficiente «democrazia regolata» (Weber [1918] 
1988, 185 ss.; 1982, 106). Già la diffusione europea delle varie for-
me di corporativismi più o meno abbozzati (Pasetti 2016) intendeva 
superare entro il corpo controllato della nazione le classi divisive, 
tentando vie di collettivizzazione compartimentate, per corpi, che 
ambienti europei di simpatie filofasciste salutano non quale espe-
diente autoritario ma come «una nuova forma di democrazia» (Cola-
cicco 2018). La stessa pulsione, anzi l’ossessione verso l’unanimismo 
da ottenere dal popolo non è di certo nuova, all’altezza dell’entre-
deux-guerres, risalendo come un fiume carsico dalla relazione tra 
potere politico e consenso di massa già innescata dalla Rivoluzione 
francese, nelle cui venature allignava tra l’altro anche il cosiddet-
to «unanimisme mystique» di stampo giacobino (Jaume 1989, 322).
Un popolo siffatto ha bisogno di venire continuamente stimolato, 
onde non incorrere nell’altra faccia dell’omologazione massificata. 
Occorre rifuggire la pigrizia, malattia mortale di ogni sistema dit-
tatoriale post-1918, impegnandosi a far sì che le idee irreggimenta-
te – come scrive uno degli ideologi del salazarismo – «non diventino 
tedio» (Ferro 1932). Del «non far nascere alcuna letargia politica» 
(Minuth 1983, vol. 1, t. 1, 159), evitando che l’«entusiasmo politico» 
venga sterilizzato da una «grigia routine quotidiana» (Heiber 1962, 
178), il nazionalsocialismo fa una specie di assillo, tanto da nomina-
re non a caso Operazione contro la pigrizia una delle sue più terribi-
li retate di polizia nel 1938 (Faludi 2013).
Un popolo plasmato così tanto sul registro dell’emotività politica 
deve ‘sentire’ di avere un canale privilegiato con il detentore del po-
tere, un codice di linguaggi che inestricabilmente ne incateni i reci-
proci destini. «Sento che vibrate dei miei stessi sentimenti», recita 
l’enfasi emotiva del duce del fascismo (Mussolini 1956, 389). Un ta-
le legame non solo permette un capo dell’esecutivo che abbia «un di-
retto contatto col popolo» (Schmitt [1928] 1954, 350), ma giustifica 
lo scavalcamento di ogni corpo intermedio della democrazia, crean-
done appunto una più vera e sincera, poiché garantita dal suo men-
tore, in una prospettiva emotiva di fiducia extra-giuridica: «La co-
scienza di una personalità morale è una protezione molto più grande 
contro l’abuso di un ufficio di quanto lo sia la supervisione del par-
lamento o la separazione dei poteri. Non conosco nessuno che abbia 
una coscienza più forte, o sia più fedele al suo popolo, di Adolf Hit-
ler» (Hess 1938, 59).
Di un simile popolo, però, non si può fare a meno. Della reale im-
portanza del suo consenso si può forse dubitare, nell’epoca nuova del 
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Novecento, tanto da far scrivere, in un rivelatore rapporto della poli-
zia politica fascista: «È ovvio che trattandosi di un Regime autorita-
rio, non è strettamente necessario che lo Stato fascista sia sorretto 
da un largo consenso nazionale»; salvo subito ricredersi, con lucidità: 
«d’altra parte è certo che qualsiasi regime non può avere un avveni-
re sicuro, quando questo consenso gli manchi».7 Della sua necessità 
storica si deve avere coscienza: al momento di chiedere un’adesio-
ne plebiscitaria per il primo degli appelli al popolo nazisti, al Führer 
appare chiaro come ormai diventi impossibile «ottenere grandi suc-
cessi senza il popolo».8
Infine, è essenziale che il popolo-corpo delle dittature di destra 
venga preservato dall’influenza corruttiva della pluralità democra-
tica vecchio stile e incanalato invece sui binari della ‘Verità’. Tra le 
basi dell’Estado Novo salazariano, asse del lungo regime portoghese, 
compare un’emblematica asserzione. L’articolo 20 della carta costi-
tuzionale del 1933, approvata guarda caso attraverso un plebiscito, 
recita: «l’opinione pubblica è elemento fondamentale della politica e 
dell’amministrazione del paese, spettando allo Stato di preservarla 
da tutti i fattori che la disorientino contro la verità».9 È l’esito della 
Politica de Verdade (Salazar 1935), il popolo ridotto a opinione pub-
blica, la vera democrazia contrapposta alla falsa, cavalli di battaglia 
nello scontro titanico tra le due guerre mondiali.
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È celebre la battuta con cui John Maynard Keynes, nel capitolo conclusivo 
della General Theory, enfatizzava il potere delle idee e degli ideali degli eco-
nomisti e dei filosofi politici: «Indeed the world is ruled by little else. Practi -
cal men, who believe themselves to be quite exempt from any intellectual in-
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fluence, are usually the slaves of some defunct economist» (Keynes 
2018, 340).1 Tale frase in primo luogo ci avvicina al tipo di studio del-
le mentalità e delle ideologie economiche che fu la cifra caratteristica 
del Fanfani accademico; al tempo stesso però spiega l’interesse spe-
cifico di questa ricerca in corso: lo studio dell’itinerario intellettuale 
di Fanfani consentirebbe, per così dire, una radiografia di questo rap-
porto tra scienza economica e prassi politica. Un tale interesse non è 
messo a frutto dalla letteratura storiografica esistente su Fanfani in-
tellettuale che, con poche valide eccezioni, reca il marchio dell’agio-
grafia, risultando nel complesso stretta nei limiti di scopo e di meto-
do della patristica repubblicana.2
Nella prospettiva suggerita attraverso la battuta di Keynes e, per 
un altro verso, in quella di un convegno che, mentre si propone di in-
dagare genealogie e geografie dei corporativismi a partire dagli anni 
Trenta, è naturalmente spinto a guardare oltre, il problema diventa 
quello di vedere come Fanfani venga, nell’arco di circa vent’anni, ela-
borando la sua cultura politica che sarà protagonista della Costituen-
te, della Ricostruzione, del Miracolo e oltre: una cultura in cui si com-
binavano, in modo più o meno consapevole e intenzionale, elementi 
antimoderni e linee di energica modernizzazione a livello di politiche 
economiche e sociale. Se lo chiedevano alcuni suoi critici: come Pa-
solini, che in uno dei suoi scritti più celebri vedeva riflessa in Fanfa-
ni – mentre questi cercava di cogliere nella campagna referendaria per 
il divorzio l’occasione per riconquistare il partito e il paese – la con-
traddizione oggettiva della nazione italiana, la convivenza del vecchio 
(legalitarismo, clericalismo, intrallazzo) con il nuovo (produzione del 
superfluo, edonismo, sviluppo cinico e indiscriminato; Pasolini 1990, 
30). O come Bruno Trentin, che nel celebre intervento del 1962 sulle 
Dottrine neocapitalistiche citava Fanfani, insieme al dossettismo, per 
la «concezione dei rapporti fra le diverse forze che operano nella vita 
economica nazionale in cui sono presenti evidenti derivazioni dal cor-
porativismo cattolico assieme ad una diretta influenza delle dottrine 
neocapitalistiche americane», influenze del newdealismo e dell’istitu-
zionalismo (Trentin 1977, 44).
Ai primi anni della formazione di Fanfani si può qui accennare sol-
tanto: essa si svolse nella provincia aretina, in un contesto caratte-
rizzato dalla perdita di presa della Chiesa e dei cattolici, dall’ascesa 
delle leghe socialiste prima e, contro di esse, dello squadrismo poi; 
Amintore, nato nel 1908, non era privo della tendenza a farsi notare, 
1 Si presentano qui i tratti generali di una ricerca in corso, che ha preso le mosse da 
un seminario svolto all’interno del corso di Storia Contemporanea del prof. Daniele Me-
nozzi (La Chiesa e i poveri. Pisa, Scuola Normale Superiore, a.a. 2013-14).
2 Le principali biografie di Fanfani sono La Russa 2006 e Michelagnoli 2010, quest’ul-
timo provvisto di una preziosa bibliografia; cf. inoltre Bocci Girelli 2013; Cova, Besana 
2014. Spicca per taglio storico-critico Moro 2012.
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a cominciare dal primo impegno nella Gioventù Cattolica Aretina, in 
cui assunse incarichi di dirigenza locale a partire dal 1925. Nel 1926 
si iscrisse a Economia e commercio all’Università Cattolica del Sacro 
Cuore e qui spiccò presto come lo studente migliore, conquistandosi 
le simpatie del rettore Agostino Gemelli, il quale negli anni successivi 
puntò molto su di lui e sulla sua promozione, garantendogli una carrie-
ra accademica rapidissima. A partire dall’età di 24 anni Fanfani comin-
ciò a pubblicare con grande intensità libri, articoli e recensioni; ven-
ne presto posto alla direzione della Rivista Internazionale di Scienze 
Sociali, fondata nel 1893, la quale in quegli anni si consolidava come 
un’ampia rassegna del dibattito economico internazionale (compresa 
la General Theory di Keynes, un nome peraltro ben presente nei pro-
grammi d’esame della Cattolica; Parisi Acquaviva 1984). Presa per il 
concorso la tessera fascista, Fanfani salì prestissimo in cattedra: pri-
ma a Genova, poi a Milano e dal 1938 anche a Venezia, in sostituzione 
di Gino Luzzatto cacciato in seguito alle leggi razziali.
Queste le coordinate della carriera accademica. Fanfani trovò i suoi 
maestri in Jacopo Mazzei, Angelo Mauri, Marcello Boldrini e il suo ri-
ferimento principale, accademico e politico, in Agostino Gemelli e nel 
suo progetto di coltivare la Cattolica come un «focolare scientifico cri-
stiano» (Mangoni 1986; Bocci 2003). In questo quadro, Fanfani emer-
geva precocemente come storico dell’economia e delle dottrine econo-
miche – intese non tanto nel senso delle scienze economiche, quanto in 
quello che noi diremmo delle consuetudini, delle mentalità, e che nel 
dibattito internazionale successivo alla crisi del 1929 andava sotto l’e-
tichetta generale degli aspetti non economici dell’attività economica.
Ed era sotto questo profilo che Fanfani presentava la sua interpre-
tazione delle origini del capitalismo in Italia, in un dialogo polemico, 
ma non del tutto superficiale, con Weber (Moretti 2006) e con Marx, a 
partire dalla tesi di laurea discussa nel 1930 sotto la guida di Mazzei: 
Effetti economici dello scisma inglese. «Il decadere della fede, – scri-
veva – la rottura della unità cristiana in un momento culminante del-
la storia economica fu fatale e permise che le manifestazioni di quel-
lo spirito, contenute fino ad allora, sconfinassero» (Fanfani 1929-30, 
135 ss.). Attribuire alla borghesia la colpa della «rottura degli antichi 
vincoli tra le classi», come facevano Marx ed Engels nel Manifesto del 
Partito Comunista, non era altro che un «bell’espediente, efficace per 
aizzare il proletariato», agli occhi di Fanfani. Nella sua interpretazio-
ne, già «nei secoli cattolici si manifestò lo spirito di intrapresa, magna 
pars dello spirito capitalistico», ma gli uomini d’affari «cercavano di far 
rientrare la propria azione nei limiti della morale». Questi limiti venne-
ro sollevati dalla Riforma, dallo Scisma e infine dal calvinismo, il qua-
le cucì una religione su misura delle esigenze degli affari. Per il calvi-
nismo, la ricchezza non era più strumento della salvazione, ma segno 
della salvezza: «Raggiunta la ricchezza per il cattolico resta da fare il 
più, saperla spendere per acquistare il regno dei Cieli; – commentava 
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sconsolato Fanfani – per il calvinista tutto è compiuto, poiché il segno 
della predestinazione beatifica è stato raggiunto». Eresia, Riforma, sci-
sma e calvinismo rafforzarono insomma lo spirito di speculazione, gli 
tolsero i fini e gli argini che gli erano posti dal cattolicesimo, e nell’at-
tacco all’autorità religiosa aprirono la via all’attacco a ogni autorità.
La tesi di Fanfani era dunque che il capitalismo come spirito fosse 
sorto ben prima della Riforma; che rappresentasse una spinta costrut-
tiva finché mantenuto all’interno di certi limiti e indirizzato da certe 
finalità morali, che riceveva dalla religione cattolica; che, infine, tolti 
questi limiti e fini, fosse diventato un elemento disgregatore della so-
cietà medievale e della sua mentalità (o dottrina). Insomma, si tratta 
di un’adesione piena al mito medievalista, ma con una declinazione 
originale. Già questi testi del giovane Fanfani si caratterizzavano sì 
per toni accesi di anticapitalismo e antimodernità, ma anche per una 
doppia proiezione sul presente: da una parte, la volontà di denuncia-
re i mali del capitalismo e della sfrenatezza che ha portato alla gran-
de crisi; d’altra parte, però, affiorava la volontà di rivendicare per i 
paesi cattolici la possibilità di creare un capitalismo moralizzato, tem-
perato sotto il segno del bene comune, più socialmente efficiente, e 
quindi in definitiva superiore rispetto a quello dei paesi anglosassoni. 
Questa linea emergeva spesso dove Fanfani toccava il tema del pro-
gresso tecnico nel medioevo. La superiore efficienza dei popoli prote-
stanti non derivava da un elemento vocazionale bensì da uno degene-
rativo, ovvero la separazione di moralità e azione (Fanfani 1935). Ma 
una società che abbia sia i lati buoni del capitalismo sia quelli del vin-
colo morale cristiano era possibile, o meglio poteva essere realizza-
ta se una cultura economica del tipo che Fanfani definiva naturalista, 
per la quale tutto è governato dal movente del guadagno, fosse stata 
superata da una cultura di segno volontarista, capace cioè di impor-
re la priorità dei fini ideali e sociali su quelli individuali e utilitari. La 
‘vera’ legge naturale per Fanfani era perciò quella dei fini universali; 
la fonte di normatività era trascendente, ossia divina ed evangelica. 
In questa dimensione Fanfani concentrava le sue energie di stu-
dioso sul problema della nascita dello spirito capitalistico ovvero, nei 
suoi termini, su come il principio dell’utile individuale avesse acqui-
sito completa prevalenza su quello del bene comune, sconvolgendo la 
gerarchia dei fini su cui si fondava la società cristiana medievale. Ini-
zialmente tale prevalenza si manifestava in «disformità» rispetto all’or-
dine economico elaborato dai moralisti cristiani, ma di entità tale da 
non costituire un rischio per la sua tenuta complessiva. Lo spirito ca-
pitalistico era appannaggio solo di una «minoranza riottosa», descrit-
ta da Fanfani in termini minacciosi: essa era infatti 
capace di avere una influenza sulla evoluzione della società, capa-
ce anche di rinnovarla totalmente il giorno in cui avrà assunto le 
redini del comando, ma che frattanto è condannata dalle leggi, di-
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sprezzata dalla maggioranza dei contemporanei, invitata a peniten-
za dalla Chiesa. (Fanfani 1929-30, 151-2) 
Rimaneva implicito che la «minoranza riottosa» fosse costituita, come 
pare chiaro, dagli ebrei: così accanto al dialogo con le tesi di Marx, 
Engels e Weber se ne intavolava uno con quella di Werner Sombart, 
attraverso schemi e stereotipi della tradizione antigiudaica. Lo spiri-
to capitalistico non era rimasto, però, nei limiti morali e nelle mino-
ranze in cui il Medioevo lo aveva costretto:
Così, dalla bottega del primo manifattore animato da ideali capi-
talistici, il nuovo spirito economico passa a far sentire la necessità 
dei nuovi strumenti nel gruppo dei compagni di mestiere, nel grup-
po dei concittadini, in quello dei connazionali, fino a che universal-
mente nel ceto mercantile si prova un immenso bisogno di orien-
tare in senso capitalistico la suprema macchina d’ogni società: lo 
Stato. (Fanfani 2005, 51-2)
Con la conquista dello Stato da parte dei capitalisti si apriva, per Fan-
fani, un’età moderna caratterizzata dall’espansione incontrollata del 
principio dell’utile. I suoi esiti estremi erano il collettivismo tecnocra-
tico delle grandi corporations americane e quello comunista dell’espe-
rimento sovietico: apparentemente opposti, tra di essi si annodavano 
in realtà «nuove parentele»,3 sotto la comune insegna della raziona-
lizzazione, dell’assunzione dei fini capitalistici da parte di organismi 
sempre più grandi e impersonali. «Avversario del capitalismo non può 
essere un sistema in cui l’estrema ratio è la ragione economica; avver-
sario del capitalismo può essere solo un sistema che pone altri crite-
ri al di sopra di quelli economici» (81-3).
I volumi di Fanfani hanno un loro interesse, non solo come docu-
mento ideologico ma anche come lavoro storico, perché questi am-
pi giudizi sulla natura e le sorti del capitalismo erano avanzati come 
conclusioni ricavate da un ampio studio di documenti pii, soprattutto 
testamenti e donazioni, in gran parte di provenienza toscana. Alcuni 
recensori attenti e severi gli rimproverarono di aver prestato troppa 
fede alle parole dei cristiani medievali, sottovalutandone l’ipocrisia. 
In altri casi, e il più noto è quello di Jacques Maritain e del suo Uma-
nesimo integrale (Maritain 1984, 530), la ricezione fu invece positiva: 
gli studi di Fanfani entravano in reti internazionali di rinnovamento 
del pensiero cattolico di fronte alla crisi economica.
Ma qual era dunque, in concreto, l’opzione politica sposata da Fan-
fani in questi anni? I termini generali erano sempre quelli di una re-
alizzazione della dottrina sociale della Chiesa e di un recupero della 
3 Fanfani 2005, 69 (paragrafo aggiunto alla seconda edizione).
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dimensione etico-volontaristica perduta nel Medioevo; ma per farlo la 
Chiesa nella società contemporanee aveva bisogno di alleanze e non 
v’è dubbio che, in questo, Fanfani proseguisse nel solco e nella strate-
gia di Gemelli e quindi individuasse il primo alleato nel fascismo. LLe 
affermazioni secondo cui Fanfani si sarebbe distaccato dal corporati-
vismo praticamente a partire dalla metà degli anni Trenta appaiono 
quindi del tutto ingiustificate. Lo mostrano non tanto i suoi omaggi for-
mali al fascismo, che pure abbondavano, quanto l’atteggiamento verso 
il regime corporativo e quello verso l’espansione coloniale.
Per quanto riguarda il primo, Fanfani dedicò a esso numerose pub-
blicazioni, articoli e manuali, in cui non lo studiava solo come un fatto, 
un sistema di leggi, ma come un processo politico sul quale e nel qua-
le si poteva intervenire. Con i fasci e le corporazioni si poteva tornare 
insomma a quel rapporto tra economia e fini ideali che Fanfani aveva 
posto sotto il segno del volontarismo, e che egli vedeva diffondersi, in 
forme diverse, in diversi paesi. La forma italiana, la quale recuperava 
una più antica tradizione cristiana medievale (o meglio, s’inseriva nel 
solco già vangato un precedente dibattito cattolico ottocentesco), era 
dunque il corporativismo: esso «ha negato l’essenza del capitalismo», 
scrisse nel 1934, e ha delineato un modo solidale di superamento della 
crisi economica, dimostrando di essere sorretto da un sistema di fini 
diverso da quello capitalistico (Fanfani 1934, 381-93). Grazie a esso si 
può operare e lavorare «affinché il sacrificio comune, la coordinazio-
ne degli sforzi, la collaborazione armonizzata tra gli agenti della vita 
economica, conducano dalla depressione e dalla stasi ad una ripresa 
verso differenti posizioni di equilibrio sociale». Si prosegua leggendo 
un passo esemplificativo:
In tanto il corporativismo ha una organizzazione che è destinata a 
sempre più differenziarsi dalla organizzazione capitalistica in quanto 
essa ha un diverso fine. Ed è la consapevolezza di ciò che ci permet-
te di dire che se vi è un paese in cui il capitalismo volge al tramonto 
ed un nuovo sistema s’avanza, questo è l’Italia. [...] Alla luce di que-
sti principii mi paiono profondamente innovatrici le corporazioni e 
tutta la legislazione corporativa ed è alla luce di questi principii che 
comprendo appieno come il corporativismo, che oggi si serve ancora 
di alcuni antichi strumenti ed istituti capitalistici, è destinato a sosti-
tuirli con strumenti ed istituti sempre più adeguati a fini corporativi.4
Nel manuale sul corporativismo Fanfani elogiava Mussolini per ave-
re «compreso che la questione sociale è soprattutto una questione di 
4 Nel miglior volume di sintesi sul dibattito sul corporativismo quale alternativa al ca-
pitalismo, Santomassimo 2006, Fanfani occupa una posizione marginale; cf. inoltre, per 
un quadro su miti e realtà delle corporazioni, Gagliardi 2010 e Melis 2018.
Settis
Dalle origini del capitalismo all’ordinamento corporativo
Settis
Dalle origini del capitalismo all’ordinamento corporativo
Studi di storia, vol. 8 81
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
diversa moralità», per aver riaffermato insomma un primato della vo-
lontà e del finalismo sul «fato economico». Fanfani non sovrapponeva 
mai fascismo e cattolicesimo, ma era sempre inteso, talvolta esplicito, 
che dal secondo il primo traesse linfa ideale. Le tensioni tra il movi-
mento cattolico e il regime fascista,5 per farla breve, venivano perce-
pite dall’ambiente gemelliano in una forma come minimo attutita; né 
tali tensioni lasciavano tracce evidenti negli scritti di Fanfani, il qua-
le può così apparire così l’approdo coerente del progetto di statizza-
zione della cultura cattolica alta.
L’Italia cattolica e fascista appariva perciò all’avanguardia di un 
movimento non solo nazionale. Fanfani parlava con approvazione del-
le esperienze di unità sindacale e collaborazione di classe di Musso-
lini, Hitler, Horthy, Franco e Salazar (un articolo sul progresso Dalla 
pluralità all’unità sindacale gli procurò un celebre litigio con De Ga-
speri); divenne inoltre amico di Alberto Martin-Artajo, giurista e pro-
pagandista cattolico vicino a Franco, poi suo ministro degli Esteri dal 
1945 al 1957. In un viaggio dal maggio all’agosto 1938 Fanfani tenne 
un corso sul volontarismo e il corporativismo all’Università di Porto 
Alegre ed esplorò la realtà dell’Estado Novo di Getúlio Vargas, di cui 
parlò in alcuni articoli pubblicati sulle riviste della Cattolica e sul quo-
tidiano L’Italia. L’Estado Novo aveva, scrisse, «chiamato a raccolta tut-
te le energie del paese per procedere ad un potenziamento economico 
della Nazione», impegnata in una transizione fuori dalla subalterni-
tà coloniale che mira a sfruttarne tutte le risorse forestali, alimenta-
ri e minerali, perché «se v’è Stato al mondo in cui l’autarchia potreb-
be essere raggiunta senza nessun sacrificio è il Brasile». In questo il 
Brasile appare «in una fase di sviluppo che lo rende simile a parec-
chie economie europee. Più simile ancora a queste in genere, e a quel-
la italiana in ispecie, appare per la moderna legislazione sociale che 
regola i rapporti di lavoro» (Fanfani 2009).
L’opzione ‘volontarista’ usciva vincitrice non solo dal confronto con 
il capitalismo in crisi, ma anche da quello con il socialismo europeo e 
i suoi sforzi di rinnovamento. Fanfani li studiava e a modo suo entra-
va con essi in dialogo. È significativa in questo senso, anche per la bi-
bliografia cui si appoggia, la lunga recensione che Fanfani dedicò a 
Il superamento del marxismo di Henri De Man, il quale gli sembrava 
aderire «a quelle correnti volontaristiche, che oggi si affermano un 
po’ dovunque, a quelle idee, di non soggezione a quanto fu già ritenu-
to un fatto economico, che sono nell’aria» (Fanfani 1930, 171). Il di-
rigente socialista belga era portato a riconoscere che il marxismo ri-
maneva ossessionato dal movente economico, sia per i capitalisti sia 
per le masse operaie, e quindi che il socialismo ha bisogno di un nuo-
vo contenuto spirituale. Ma De Man rimaneva «partigiano del più spin-
5 Un riferimento particolarmente pertinente può essere indicato in Moro 1979.
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to relativismo (166)» e, scriveva Fanfani, finiva per offrire un sociali-
smo che pretendeva di 
apparire come l’essenza purificata e spiritualizzata del cristianesi-
mo, o, per uniformarci alle vedute dell’A., l’aspetto del cristianesi-
mo nel XX secolo, o anche la particolare faccia della verità sociale 
nel secolo del capitalismo. (170) 
Di De Man si apprezzava insomma che fosse, 
se non erriamo, […] il primo socialista che considera la questione 
sociale più una questione spirituale che una questione di stomaco, 
e per questo, tra tutti i socialisti, pur essendone ancora lontanissi-
mo, è quello che più si è avvicinato al punto di vista cattolico. (175)
Ma il suo socialismo come «morale laica» era condannato a restare 
incapace di 
far breccia nel cuore e nella mente delle masse, le quali o seguono 
chi adesca i loro sensi, o si elevano alle più alte vette nell’ideale, 
e difficilmente crediamo saprebbero vedere nel socialismo del De 
Man qualche cosa di più di una bella teoria. (134)
A De Man Fanfani collegava, recensendolo un anno dopo, Standards di 
Hyacinthe Dubreuil, definendolo «interessantissimo» per il suo sforzo 
di «dissipare le esagerazioni, in bene e in male», sull’industria ameri-
cana, sul taylorismo e sul macchinismo (Fanfani 1931). Dal resoconto 
di viaggio di Dubreuil appariva come la forza dell’industria america-
na fosse al tempo stesso la sua debolezza, in quanto Taylor aveva sot-
tovalutato le forze dell’animo operaio e in quanto disoccupazione tec-
nologica e sovrapproduzione si combinavano dando luogo a una gran 
massa di disoccupati.
Anche il secondo aspetto della partecipazione di Fanfani alla cultu-
ra del regime fascista aveva una spiccata dimensione internazionale: 
si tratta infatti della sua adesione al progetto imperiale. Gli Appun-
ti delle lezioni di storia dell’espansione coloniale europea tenute da 
Fanfani presso l’Istituto Coloniale Fascista di Milano nell’anno acca-
demico 1936-37 mostrano ancora una volta la capacità di organizza-
re, e insegnare, una notevole quantità di materiale storico: organiz-
zare, certo, anche in una forma decisamente schematica, dividendo i 
popoli «esuberanti» e in fase di espansione da quelli «in fase di sot-
tomessibilità», o rifiutando di definire la conquista araba della Sicilia 
e della Sardegna in termini di colonizzazione in base al principio per 
cui «non si può parlare di civiltà superiore del popolo conquistatore 
rispetto ai popoli conquistati». Agli arabi infatti si concedevano gran-
di meriti scientifici, ma soprattutto di essere stati «fino a tutt’oggi» la 
Settis
Dalle origini del capitalismo all’ordinamento corporativo
Settis
Dalle origini del capitalismo all’ordinamento corporativo
Studi di storia, vol. 8 83
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
forza «tipicamente più antagonista della colonizzazione di tipo euro-
peo» (Fanfani 1936-37).
Il corso terminava con la formazione dell’impero coloniale italiano 
e quindi con un elogio del mussolinismo, glorioso pacificatore prima 
dell’Italia e poi dell’Eritrea. Su questo era ancora più entusiasta l’ar-
ticolo Da soli! del maggio 1936, in cui l’Impero era presentato come il 
frutto della conciliazione tra Stato italiano e Chiesa cattolica (Fanfa-
ni 1936; per il contesto più ampio, Moro 2004). In Africa, si gloriava 
Fanfani, «non abbiam vinto solo una corte barbara, abbiamo spezzato 
una tradizione, che ci voleva grati agli altrui consigli e proni all’altrui 
protezione. Abbiam vinto noi stessi, che finora ci misuravamo con il 
metro dell’altrui potenza». L’Italia aveva finalmente sconfitto non so-
lo il tiranno Hailé Selassié («Con le armi riscattammo dalla schiavitù 
gli etiopi»), ma anche e soprattutto la propria tendenza a sottometter-
si alle altre potenze ed aveva creato il suo impero: «Al nostro popolo 
son bastati quattordici anni per coprire le tappe intermedie sulla via 
dell’impero, che altri percorsero in secoli». Quattordici anni scanditi in 
tappe precise: «Pacificazione politica, riorganizzazione della vita eco-
nomica e sociale, potenziamento militare, conciliazione con la Chiesa, 
educazione romana cattolica e fascista della gioventù: ecco le conqui-
ste che han tese le volontà ed han preparato la vittoria». Conciliazione 
e impero facevano parte dunque di un medesimo percorso – descritto 
infatti da Fanfani in enfatici termini religiosi:
Fummo tra gli ultimi a costituirci ad unità politica, gli ultimi – a set-
tantacinque anni dall’unità! – a conquistare duramente le possibi-
lità di vita. I primi, gli arrivati, i satolli furono tutti contro gli ulti-
mi. E gli ultimi, da soli, diventeranno i primi. Ne dà una certezza la 
riapparizione in terra della virtù romana, corroborata dalla consa-
crazione del Cristianesimo.
In questi ultimi passi Fanfani andava anche al di là, come si vede, dei 
contorni del compromesso ideologico tra il fascismo e un grande cen-
tro di organizzazione del pensiero cattolico quale l’ateneo di Gemel-
li, un compromesso nel quale Fanfani era stato allevato. La tentazio-
ne di derubricarlo a un cattolico fascista – se non, forse, a un fascista 
cattolico – non manca. Starebbe lì a confermarlo, con un sovrappiù di 
ridicolo, la tristemente nota teoria dei brevilinei e longilinei – delinea-
ta da Fanfani nella prima edizione di Cattolicesimo e protestantesimo 
e pudicamente espunta da quella più recente. Ma una soluzione co-
sì semplice appare insufficiente, non solo per via del ruolo plastico di 
Fanfani lungo tutta la storia della Prima Repubblica, nel Partito, nella 
Costituente e al governo, ma anche per lo spessore ideologico dei suoi 
contributi scientifici e la geografia delle sue letture e dei suoi lettori.
Fanfani e i suoi biografi ebbero a suggerire che la conversione de-
mocratica fu dovuta alla scoperta, specie negli anni dell’esilio svizze-
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ro, del personalismo cristiano da una parte e di Keynes dall’altra: ma 
si è visto che ciò è facile da smentire, e che Fanfani conosceva Mari-
tain dai primi anni Trenta e Keynes addirittura sin dagli anni univer-
sitari. Negli anni Quaranta cambiava insomma non tanto l’ampiezza 
delle letture, quanto il contesto oggettivo: sgretolandosi il mondo po-
litico e istituzionale in cui Fanfani era cresciuto, ovvero il regime fa-
scista, con i suoi tesi equilibri con i cattolici e in particolare la Cat-
tolica, l’economista aretino era spinto a ‘riattivare’ risorse e letture 
che però maneggiava da tempo, e che prima il fascismo gli aveva fat-
to apparire meno utili. 
L’esperienza di Fanfani, le cui prime tappe abbiamo qui ripercorso 
in modo sommario, lancia un ponte di continuità tra il corporativismo 
del ventennio e il corporatismo del dopoguerra; più ampiamente, mo-
stra come le genealogie della democrazia si snodino spesso insepara-
bili da quelle dell’antidemocrazia. Vale anche per i momenti democra-
tici più alti della storia del nostro paese – quali senza dubbio sono la 
Costituzione repubblicana e l’economia mista del dopoguerra.
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Gino Borgatta è stato oggetto di interesse da parte della comunità scientifica 
italiana e internazionale soprattutto in relazione ai suoi studi di sociologia fi-
nanziaria. Il suo frutto più maturo in questo campo, La finanza della guerra 
e del dopoguerra, pubblicato nel 1946, è stato giustamente definito «una del-
le vette della scuola italiana di scienza delle finanze» (Bellanca 1993, 254).
Meno indagato è stato invece il ruolo svolto dall’economista aostano, al-
lievo di Vilfredo Pareto e Luigi Einaudi, in materia di politica commerciale, 
ruolo rilevante sia sotto il profilo scientifico che sotto quello politico (ma ora 
vedi Tedesco 2016). Le analisi di Borgatta, infatti, in tema di protezionismo 
cerealicolo e siderurgico, che datano da prima della Grande guerra, avreb-
bero inaugurato una ricca stagione di studi, che peraltro, per quanto attiene 
Abstract In the first Italian industrial take-off between the late nineteenth and early 
twentieth centuries, the economist Gino Borgatta, a pupil of Luigi Einaudi, was among 
the most convinced supporters of free trade policy. However, this attitude evolved dur-
ing the thirties, when protectionism was presented by Borgatta as an instrument that, 
under certain conditions and within autarchic politics, could be profitably used to reach 
political as well as economic objectives. Similarly, corporatism was also presented as 
not necessarily limiting private initiative, demonstrating Borgatta’s attempt to reconcile 
his past as a supporter of free trade with his new role as consultant to the Fascist regime.
Keywords Gino Borgatta. Luigi Einaudi. Free trade. Protectionism. Autarchy. Corpo-
ratism
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al settore primario, non si è ancora tradotta in giudizi univoci circa 
la bontà di quell’indirizzo di politica doganale (Fenoaltea 2006; Za-
magni 1990; Federico 1984).
Tra i due conflitti mondiali, poi, nella fioritura di giustificazioni te-
oriche della politica autarchica, Borgatta si sarebbe distinto per la 
sua interpretazione dell’autarchia come strategia di sostituzione del-
le importazioni (Bientinesi 2011, 278). Nella sua teorizzazione, peral-
tro, Borgatta non avrebbe mancato di precisarne le differenze rispet-
to all’indirizzo protezionista tout court, precedentemente osteggiato.
Nato a Donnas, nella Valle d’Aosta sudorientale, il 2 febbraio 1888, 
Borgatta, intrapresi gli studi giuridici, si laurea nel 1910 in econo-
mia politica presso la Facoltà di Giurisprudenza di Torino, con una 
tesi su La diminuzione del saggio di interesse, discussa con Achille 
Loria (Bresso 2004), direttore del Laboratorio di Economia politica. 
Successivamente segue il corso di perfezionamento tenuto da Luigi 
Einaudi presso la Bocconi e studia a Losanna sotto la guida di Pare-
to. Nel 1914 consegue la libera docenza in economia politica. Inse-
gna poi politica commerciale e legislazione doganale presso la Regia 
Scuola Superiore di Commercio di Venezia (1915-16), economia poli-
tica all’università di Sassari (1916-1920), politica e legislazione do-
ganale presso la Regia Scuola Superiore di Studi Applicati al Com-
mercio di Torino (1920-22), scienza delle finanze e diritto finanziario 
all’università di Pisa (1923-27) e successivamente, fino alla morte, 
all’università statale di Milano e alla Bocconi. Sarebbe infine stato 
socio dell’Accademia dei Lincei, dell’Accademia dei Georgofili, dell’I-
stituto Lombardo di Scienze e Lettere, dell’Accademia delle Scien-
ze di Torino, dell’Econometric Society e membro onorario del Goldr-
en Club di Londra.1
Grazie anche alla frequentazione paretiana (Bellanca 1993, 215-
28), Borgatta sviluppò fin dal secondo decennio del Novecento la cri-
tica alla teoria edonistica della finanza pubblica e iniziò a scandaglia-
re le possibilità euristiche della sociologia nel campo dell’indagine 
finanziaria, arrivando a qualificare i fatti finanziari come fenomeni 
sociologici, in cui interveniva, accanto all’elemento economico, quel-
lo pseudoeconomico, caratterizzato, a differenza del primo, da una 
debole corrispondenza tra finalità soggettive ed esiti sociali prodot-
ti dalle misure poste in essere (Borgatta 1920, 1-24). 
Parallelamente a questa attività scientifica, Borgatta si impegnò 
nella campagna politico-economica a favore del libero scambio, che 
lo portò a essere tra i principali animatori del convegno, celebrato-
1 Cf. Porcheddu 2010, 42-3. Per la ricostruzione del profilo scientifico di Borgatta cf. 
anche Alberti 1914; Bellanca 1993, 215-56; D’Albergo 1950, 125-29; Istituto della En-
ciclopedia Italiana 1970; Gangemi 1950, 483-509; Griziotti 1941 e 1953, 1-13; McLure 
2007, 137-54 e 2006, 521-39; Scotto 1950, 441-509; Sensini 1953, 211-27; Steve 1949, 
66-7; Tedesco 2016.
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si a Milano nel maggio 1914, della Lega antiprotezionista (Tedesco 
2008; Inghirami 1991). La battaglia borgattiana a difesa del libero 
scambio si tradusse anche nella stesura del «manualetto antiprote-
zionista» Che cos’è e cosa costa il protezionismo in Italia (Borgatta 
1914), negli interventi nella rubrica «Cronache e Rassegne critiche 
di economia, finanza, sociologia» dell’einaudiana La Riforma socia-
le e in articoli pubblicati su diversi quotidiani nazionali, soprattutto 
sulla Gazzetta del Popolo.
L’antiprotezionismo nella produzione scientifica e giornalistica 
borgattiana si sarebbe tradotto nelle seguenti tesi:
a. il dazio sul grano era sorto come compensazione dell’incre-
mento dei costi di produzione che i proprietari cerealicoli do-
vevano sopportare a causa della protezione concessa ad alcu-
ni comparti industriali;
b. l’estensione irrazionale della coltura del grano a terreni me-
no adatti, estensione indotta dall’alto prezzo del grano assi-
curato dalla protezione doganale, diminuiva la produttività 
media nazionale del settore;
c. tale protezione costituiva un disincentivo al miglioramento 
delle tecniche agricole;
d. essa produceva anche un’iniqua alterazione della distribuzio-
ne dei redditi tra i singoli cittadini;
e. a causa della scarsa elasticità del consumo del grano alle va-
riazioni di prezzo il dazio protettivo era da considerarsi pro-
fondamente ‘antidemocratico’;
f. i settori produttivi protetti, a distanza anche di decenni dal-
la tariffa doganale del 1887, si erano dimostrati incapaci di 
recuperare il gap con i competitori stranieri.
La natura discriminatoria, particolaristica e quindi illiberale del re-
gime protezionistico veniva icasticamente denunciata al convegno 
prebellico nei seguenti termini:
io sono […] contrario a tutte le protezioni dello Stato perché l’espe-
rienza, secondo me, insegna che in linea generale finiscono per esse-
re protetti non i gruppi realmente più bisognevoli d’aiuto, ma i gruppi 
più rumorosi, più forti, meglio organizzati che riescono a richiama-
re l’attenzione e la benevolenza dei governanti. (Tedesco 2008, 94)
La Grande guerra avrebbe confermato in Borgatta la convinzione 
dell’irragionevolezza della tradizionale protezione doganale cereali-
cola, protezione che non aveva affatto garantito negli anni del conflit-
to il conseguimento dell’autosufficienza nella produzione del grano; 
necessità, questa, sempre affermata dai grandi proprietari cereali-
coli a giustificazione delle richieste di difesa del prodotto naziona-
le (Borgatta 1919a, 4).
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Il conflitto avrebbe poi progressivamente consolidato lo Stato «in-
dustriale, commerciante, armatore, disciplinatore», indefesso pro-
duttore di «superstrutture artificiose» (Borgatta 1917, 1). Borgatta 
doveva così assistere alla continua proliferazione di organi e «mono-
poli statali effettuata sotto la preoccupazione politica di estendere la 
forza statale, di accrescerne il carattere socializzatore, di procurar 
lavoro permanente a masse di operai, impiegati e tecnici momenta-
neamente disoccupati» (Borgatta 1919b).
In verità, già in età giolittiana i processi di industrializzazione, 
espansione dei servizi e crescita delle classi medie urbane aveva-
no accentuato il fenomeno della burocratizzazione. Tale fenomeno 
era stato accompagnato da «una sotterranea attività discreziona-
le dell’amministrazione resa necessaria dal proliferare delle legisla-
zioni particolari» (Melis 1996a, 213), attività incrementata durante 
il primo conflitto mondiale quando matura l’idea di amministrazio-
ni di scopo, ispirati a criteri industriali e controlli ridotti al minimo. 
La cultura liberista, insieme a Borgatta, si sarebbe però opposta a 
questa evoluzione in nome della separazione tra amministrazione e 
attività economiche e avrebbe invocato il «ripristino della lineare 
geometria amministrativa dell’anteguerra, sia attraverso la sempli-
ficazione degli apparati speciali, sia attraverso il contenimento del 
numero dei dipendenti, sia con il pieno ristabilimento dei controlli» 
(Melis 1996b, 275).
Merito del fascismo era stato allora per Borgatta quello di aver 
posto fine al «periodo della più disastrosa effervescenza post-bellica 
nel campo monetario, industriale e sociale» (Borgatta 1924a, 4), re-
gistratasi sotto il governo Giolitti, effervescenza che aveva portato 
a un incremento vertiginoso della circolazione cartacea e quindi dei 
prezzi, delle spese statali e dunque del debito. Al sovversivismo, al-
le occupazioni delle fabbriche e al «mito del controllo operaio» (Bor-
gatta 1924a, 4) che si erano imposti nella generale crisi dell’edificio 
statale liberale, Mussolini aveva reagito imponendo un «radicale mu-
tamento della psicologia delle classi operaie» (Borgatta 1924b, 2) che 
aveva reso possibile il «miglioramento progressivo della produttivi-
tà operaia» (Borgatta 1924b, 2). Non solo; con Alberto De Stefani, 
scriveva Borgatta, per la prima volta un ministro delle finanze ave-
va avuto il coraggio di contrastare i settori protezionisti più oltran-
zisti, cerealicoli e zuccherieri in testa, «cui i governanti prebellici e 
postbellici s’erano sempre inchinati» (Borgatta 1925a, 1).
Da apprezzare erano infatti le «riduzioni doganali, limitate di 
fronte alla tariffa protezionista del 1921, ma significative se si tien 
conto delle enormi pressioni per inasprire ancora i dazi del 1921», 
l’«eliminazione del protezionismo municipale nel decreto sui dazi in-
terni, realizzandosi così i voti che fin dal 1911 il Prato, il Geisser, 
l’Einaudi […] avevano in proposito elevato» e «la stabilizzazione mo-
netaria, con maggiore stabilità nel corso dei cambi e nel livello dei 
Tedesco
Corporativismo e autarchia in Gino Borgatta. La parabola economica di un allievo di Luigi Einaudi
Tedesco
Corporativismo e autarchia in Gino Borgatta. La parabola economica di un alleivo di Luigi Einaudi
Studi di storia, vol. 8 91
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
prezzi, elemento decisivo di normalità nella vita economica» (1924c, 
208). Più in generale Borgatta si compiaceva 
del passaggio da un periodo centrifugo ad un periodo di maggiori 
vincoli e disciplina. Questo andamento della vita economica na-
zionale non era affatto fatale: ci trovavamo in una fase d’incertez-
za che poteva benissimo condurre ad un prolungarsi della disgre-
gazione delle forze centrali, e ad un diverso andamento della vita 
economica. (Borgatta 1924c, 208)
L’euforia borgattiana per la ‘svolta liberista’ impressa da De Stefani 
doveva però durare poco. Nel luglio 1925 veniva ripristinato il dazio 
sul grano. Il mese successivo, con la proposta di istituire «un dazio 
fisso in lire carta» e «scalare a seconda dei prezzi» (Borgatta 1925b, 
1), Borgatta iniziava una nuova quanto infruttuosa campagna volta 
a contenere i danni inferti ai consumatori dalla recrudescenza del 
protezionismo. 
Tale atteggiamento conobbe peraltro un’evoluzione nel corso del 
decennio seguente, quando la difesa daziaria sarebbe stata presen-
tata dall’economista come uno strumento che, pur a determinate 
condizioni e all’interno della cornice autarchica, poteva essere pro-
ficuamente utilizzato per conseguire ineludibili obiettivi politici, ol-
treché economici. 
A tale evoluzione non fu probabilmente estranea l’opera di consu-
lenza svolta da Borgatta per organi dello Stato e istituti del Regime 
(Gagliardi 2006, 114). Ci riferiamo alla elaborazione di stime della 
bilancia dei pagamenti svolta su incarico del Ministero delle Finan-
ze, agli studi sulle questioni monetarie e dei debiti di guerra (Bor-
gatta 1925c, 1925d, 1927 e 1933), ma soprattutto alla partecipazio-
ne al Comitato tecnico dell’Istituto nazionale di finanza corporativa 
(Faucci 1975, 626-30; Caracciolo 1992, 44), sorto nel giugno 1939, e 
alle Commissioni di studio di Finanza straordinaria, Finanza ordi-
naria e Diritto finanziario dell’Istituto stesso.
Se quindi Borgatta può essere inteso gramscianamente come un 
intellettuale organico, esponente di una «categoria specializzata di 
intellettuali […] che ogni nuova classe crea con se stessa» (Gramsci 
1949, 3-4), l’interesse che a nostro avviso riveste il percorso teorico 
che lo avrebbe portato, dalle iniziali posizioni liberistiche, a quelle 
autarchiche, consiste nella circostanza che l’economista aostano pre-
sentò quest’ultimo approdo come coerente con quelle posizioni ini-
ziali che negavano che il protezionismo potesse di per sé incremen-
tare il reddito nazionale.
Borgatta si sarebbe incaricato, allora, una volta chiarito come l’au-
tarchia rispondesse a un fine politico, di indicare le modalità econo-
micamente più efficienti per la sua realizzazione. Non solo; Borgat-
ta giungerà ad affermare, che una volta abbandonata la concezione 
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statica della teoria dei costi comparati, l’indirizzo autarchico avreb-
be potuto rivelarsi quello economicamente più efficiente, a prescin-
dere dalle sue motivazioni politiche. 
Il tema autarchico, soprattutto fra il 1937 e il 1938, sollevò, come 
noto, un intenso dibattito teorico cui parteciparono tecnici come Cele-
stino Arena, segretario generale dell’INFC, economisti come Giovan-
ni Demaria, direttore del Giornale degli economisti e Annali di econo-
mia dal 1939 al 1975, De Stefani e Francesco Vito, ministri come Felice 
Guarneri e Paolo Thaon di Revel e riviste che andavano dall’austero 
Giornale degli economisti alla militante Critica fascista. La letteratu-
ra economica più recente ha chiarito come attraverso la strumentazio-
ne autarchica il regime fascista non si prefiggesse il conseguimento 
di una, peraltro impossibile, piena autosufficienza nella produzione di 
tutti i beni richiesti dal mercato interno, vale a dire la creazione di un 
sistema commerciale chiuso (per un quadro d’insieme si rinvia, oltre 
al citato Gagliardi, a Farese 2009; Petri 2002; Zani 1988).
Lo stesso Mussolini, nel discorso tenuto il 23 marzo 1936 alla se-
conda Assemblea nazionale delle corporazioni, aveva indicato la ne-
cessità di «realizzare nel più breve termine possibile il massimo pos-
sibile di autonomia nella vita economica della nazione» (Mussolini 
1959, 242), «massimo possibile», per l’appunto, poiché irrealizzabile 
era «l’ideale dell’autonomia economica in senso assoluto»; «massimo 
possibile» presentato come condizione indispensabile per consegui-
re l’autonomia «politica», a sua volta resa necessaria dalla «dram-
matica eventualità» di un conflitto bellico. La politica economica do-
veva essere così piegata agli obiettivi politici e il commercio estero 
divenire «funzione diretta o indiretta dello Stato». Il raggiungimen-
to dell’autosufficienza, anche solo limitatamente alla produzione dei 
beni necessari alle esigenze belliche, avrebbe comunque implicato 
«trasformazioni ampie e irreversibili nella struttura industriale del 
paese» (Gagliardi 2006, 128).
Convinto che gli anni Trenta, punteggiati da corse al riarmo, guer-
re mondiali e civili, crollo di imperi e depressione economica, fosse-
ro quelli in cui «le «spese belliche» e le «spese di crisi», mosse co-
me sono da scopi politici considerati prioritari, cancellano le antiche 
compatibilità della finanza «razionale»» (Bellanca 1993, 240), Bor-
gatta giunse a considerare le finalità extrascientifiche della politica 
economica del Regime come un dato di fatto alla luce del quale ela-
borare le proposte più coerenti per conseguire tali finalità.
La questione autarchica viene affrontata da Borgatta principal-
mente in quattro saggi apparsi tra il 1938 e il 1939; tre sulla Ras-
segna economica del Banco di Napoli e uno sulla Rivista italiana di 
scienze economiche. Nel primo l’economista precisa la differenza tra 
protezionismo e autarchia; se il primo «non ha la capacità di deter-
minare, di per se stesso, una trasformazione della struttura produt-
tiva tale da consentire all’industria ‘nuova’ o ‘giovine’ […] di vivere 
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con le proprie forze indipendentemente dal dazio» (Borgatta 1938a 
in Tedesco 2016, 142), la seconda invece mira proprio al «migliora-
mento dell’organizzazione produttiva tale da assicurare sufficienza 
e vitalità alle nuove od accresciute imprese».
Ciò era coerente al fine, perseguito dal Regime, di garantire al Pa-
ese l’indipendenza o, quanto meno, la «minor dipendenza […] dai ri-
fornimenti stranieri, per quanto riguarda i mezzi indispensabili ad 
assicurare la sua difesa e resistenza nella ipotesi di un blocco econo-
mico o bellico» (Borgatta 1938a in Tedesco 2016, 133).
Borgatta, insieme ad altri autori come Mauro Fasiani, Alberto 
De Stefani e Edoardo Del Vecchio (Bernardeschi 1986, 792-8; Fa-
siani 1938; De Stefani 1936; Del Vecchio 1937, 461-8), riteneva che 
le mutate condizioni economiche degli anni Trenta, collasso del gold 
standard e proliferazione delle barriere doganali, rendessero sem-
pre meno plausibile la ricardiana teoria dei costi comparati (per un 
esame dell’evoluzione storica del concetto di costi comparati si rin-
via, tra gli altri, a Maneschi 1998 e Bloomfield 1994).
Questa, infatti, scriveva Borgatta nel 1938, poteva conservare va-
lore esplicativo solo «dello scambio che si presenta in un dato equili-
brio» ma non doveva essere intesa come «dottrina precettiva di po-
litica economica, un sistema di affermazioni sub specie aeternitatis» 
(Borgatta 1938a in Tedesco 2016, 136-7; corsivi nell’originale). La teo-
ria classica del commercio internazionale, così, avrebbe ribadito Bor-
gatta l’anno successivo, era una «teoria eminentemente statica» che 
nulla diceva circa la «possibilità di trasformare nel tempo i dati dei 
costi attraverso tentativi, esperimenti e ricerche che possono, dopo 
un periodo più o meno lungo, portare a scambi e consumi diversi da 
quelli dell’equilibrio iniziale» (Borgatta 1939a in Tedesco 2016, 174).
Fine della politica autarchica era proprio quello di passare da un 
sistema di costi comparati a un altro più favorevole che permettesse 
a uno Stato di importare non più beni e servizi a domanda rigida, per-
ché essenziali, nell’eventualità di una guerra o di un «blocco» econo-
mico, ma quelli a domanda elastica, non rispondendo questi a esigen-
ze «di necessità ed urgenza» (Borgatta 1938a in Tedesco 2016, 141) 
del paese importatore. La realizzazione del programma autarchico 
aveva «l’effetto di migliorare le condizioni delle curve di domanda–
offerta internazionali del mercato e la sua posizione nel baratto este-
ro, presumibilmente accrescendo il guadagno unitario e complessivo 
che ne ricava» (141). Il processo autarchico per Borgatta, così, aveva 
«il compito di modificare l’interscambio, non di interromperlo» (Ber-
nardeschi 1986, 798). Tale approccio, volto a fare dell’autarchia un 
mezzo per ridurre il vincolo esterno allo sviluppo, sarebbe stato en-
fatizzato dall’economista aostano soprattutto all’indomani della guer-
ra d’Etiopia (Borgatta 1938b).
Sulla concezione dell’autarchia come strumento per sostituire l’im-
portazione di beni a domanda rigida con quelli a domanda elastica 
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«in maniera che il soddisfacimento delle necessità più vitali sia con-
seguito nella maggior misura possibile mediante le risorse nazionali, 
così da rendere impossibile ogni coazione alla nostra volontà da par-
te di stati stranieri» concordava anche l’economista Giorgio Morta-
ra, direttore, tra l’altro, del Giornale degli economisti (Mortara 1937, 
398). Ma se
l’autarchia trova la sua base e ragion d’essere nel risparmio di la-
voro nazionale che ne deriva, preferibilmente assieme ad un ri-
sparmio di prezzo (monetario); e solo a questa condizione costi-
tuisce un progresso per l’economia nazionale considerata nel suo 
complesso, le alterazioni nella distribuzione del reddito nazionale 
cui danno luogo gli ostacoli doganali, o monetari (svalutazione), 
i contingenti e divieti d’importazione, risolvendosi in sovraprezzi 
e sovraredditi degli imprenditori […], non possono costituire che 
fenomeni degenerativi, patologici, del processo autarchico. Loro 
effetto è quello di consentire ai produttori nazionali di vendere 
al riparo dalla concorrenza straniera, a prezzi di monopolio, op-
pure di declassare le qualità dei prodotti […]. L’uno e l’altro si ri-
solvono in uno spostamento di ricchezza dai consumatori inter-
ni ai produttori interni, ed in una diminuzione della produttività 
netta del reddito nazionale considerato nel suo complesso. Dimi-
nuisce cioè in conseguenza di essi la somma di utilità godute dal-
la collettività nazionale, e la somma dei prodotti ottenibili dal la-
voro e dagli altri fattori disponibili nel paese. (Borgatta 1939b in 
Tedesco 2016, 217)
Compito dell’autarchia era quindi quello di combattere la tendenza 
dei grandi monopoli a sottrarsi ai controlli statali dei costi di produ-
zione, tendenza che rischiava di risolversi «in un protezionismo illi-
mitato a favore degli alti prezzi e delle qualità scadenti» (Borgatta 
1939b in Tedesco 2016, 218).
Anche se Borgatta non nega che nel passaggio a un sistema autar-
chico sia necessaria l’adozione temporanea di una politica protezio-
nista, quel passaggio per l’economista aostano sarà economicamen-
te conveniente «o quando libera il mercato importatore da prezzi di 
monopolio o politici» (223), imposti dall’esportatore, per praticare 
prezzi all’interno più miti, «o quando riesce a modificare in modo dif-
ferenziale, più favorevole per il mercato nazionale, un preesistente 
sistema di costi comparati» (223; corsivo nell’originale) grazie allo 
sfruttamento delle novità tecnologiche. Solamente, quindi, superan-
do l’approccio ‘statico’ della teoria classica del commercio interna-
zionale che supponeva come costanti i costi, era possibile argomen-
tare a favore dell’adozione dell’autarchia.
Borgatta, così, pur ammettendo la finalità politica di quest’ultima, 
limitava il perimetro della validità scientifica della ricardiana teoria 
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dei costi comparati, non escludendo che l’indirizzo autarchico potesse, 
sul lungo periodo, essere quello più coerente ai fini della massimizza-
zione produttiva. Solo all’interno di tale indirizzo, allora, il protezioni-
smo trovava la sua giustificazione economica. Se così «la impostazione 
politica del processo autarchico riman[eva] quella più importante e più 
sicura quale criterio direttivo delle trasformazioni tecniche», «conse-
guenza di essa» doveva essere però «la valorizzazione massima delle 
risorse nazionali» (Borgatta 1938b in Tedesco 2016, 150).
Alla luce di queste considerazioni è intellegibile la posizione di 
Borgatta anche in tema di corporativismo (per le ricostruzioni com-
plessive in materia di corporativismo rinviamo a Gagliardi 2010; Stol-
zi 2007; Santomassimo 2006; Cavalieri 1994, 7-49).
All’interno del caleidoscopio teorico corporativo trovava spazio, 
infatti, anche la proposta avanzata dagli ambienti liberisti. Che 
dalle pagine della «Riforma sociale», la rivista diretta da Luigi Ei-
naudi e Pasquale Jannaccone si entrasse nel merito di un progetto 
dichiaratamente e radicalmente antiliberista può apparire para-
dossale. La partecipazione a una discussione alla quale i liberisti 
erano destinati a rimanere sostanzialmente estranei nasceva con 
tutta probabilità dall’esigenza di segnalare la validità dei propri 
principi anche nei tempi nuovi. (Gagliardi 2010, 24-5)
E difatti, nei primi anni Trenta, Einaudi tentava di affidare al corpo-
rativismo il compito di evitare all’Italia «il male di cui a tratto a trat-
to soffre l’economia contemporanea e che trasse a rovina tante eco-
nomie passate», vale a dire
l’irrigidimento, la chiusura dei gruppi in se stessi, l’ostracismo alle 
nuove vive giovani forze. Perciò la corporazione, che ha ragione di 
essere in quanto sia l’opposto del gruppo ristretto, della oligarchia, 
dei cartelli, dei consorzi, dei privilegi; del trincerismo economico 
(ahi! quanto diverso dal trincerismo dei combattenti i quali difen-
devano tutto il suolo della patria), si manterrà sciolta, aperta a tutti, 
semenzaio di nuove energie, poco rispettosa delle posizioni econo-
miche acquisite le quali non trovino in se stesse la fonte delle pro-
prie vittorie ma la derivino da privilegi o favori od accordi danno-
si all’interesse collettivo. (Einaudi 1933, 654; corsivo nell’originale)
E ancora:
le antiche corporazioni caddero perché erano divenute corpi chiu-
si monopolistici privilegiati; perché volevano perpetuare i meto-
di di lavoro e di organizzazione tecnica e commerciale propri del 
tempo in cui esse avevano ottenuto le loro carte di incorporazio-
ne; perché respingevano i nuovi, gli inventori, i creatori di nuove 
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industrie, di nuovi prodotti; perché creavano una classe di paria, 
reietti da tutti i lavori scelti organizzati incorporati e ridotti ai la-
vori umili occasionali spregiati dai maestri, dai compagni (operai) 
e dagli apprendisti in carica. Finché i paria furono pochi e randa-
gi, il sistema resistette; cadde quando i paria, divenuti molti, […] 
vollero avere la loro parte al sole della vita.
La corporazione moderna vivrà e durerà perché e finché opere-
rà in modo opposto all’antica. In una parola, il carattere fondamen-
tale della corporazione moderna è di essere ‘aperta’. Tutti, s’inten-
de tutti coloro a cui la legge non vieta, per ragione di età, di sesso, 
di malattia od altra di interesse pubblico, di lavorare, devono po-
ter entrare nella corporazione. La organizzazione corporativa è 
incompatibile con un residuato di uomini e di capitali legalmen-
te disoccupati.
Entro l’ordinamento corporativo attuale non possono esistere 
barriere […], le quali impediscano agli uomini ed ai capitali di muo-
versi dall’una all’altra corporazione; non possono esistere vincoli 
alla creazione di nuovi lavori, di nuove industrie e quindi di nuo-
ve corporazioni. (Einaudi 1934, 146)
Era evidente, in queste considerazioni, il tentativo da parte del for-
se maggiore rappresentante degli «ostinati vessilliferi del liberismo 
teorico» (Zunino 1985, 257) di coniugare spirito dei tempi e «trion-
fo delle virtù economiche individuali» e del libero mercato (Zunino 
1985, 257; cf. anche Santomassimo 2006, 214-17).
A tanto non si spinse l’allievo Borgatta che partecipò a quello che, 
al di là delle molteplici interpretazioni, costituiva il nucleo duro del 
corporativismo, vale a dire la sfiducia nel mercato come allocatore 
ottimale delle risorse (Cavalieri 1994, 10).
Ciononostante, Borgatta avrebbe riconosciuto, in un bilancio del 
primo decennio della politica economica fascista, come questa avesse 
rifiutato di adottare politiche di favore a beneficio di ristretti gruppi 
di pressione, come invece era avvenuto negli ultimi decenni prebellici. 
Se, allora, aggiungeva Borgatta, l’odierna concezione dello Stato as-
segnava a questo funzioni non solo negative di tutela della sicurezza 
interna ed esterna ma anche positive, «di direzione, coordinamento, 
iniziativa» dell’attività economica privata che avesse rilevanza nazio-
nale, come anche di intervento diretto nell’economia (Borgatta 1932, 
725), era pur vero che tale concezione si era dimostrata più rispetto-
sa dell’iniziativa privata di quanto non lo fossero stati i governi cosid-
detti liberali, storicamente ostaggio «della potenza delle organizza-
zioni operaie» e dell’«occulto potere dei gruppi spéculateurs» (728). 
Mentre, infatti, «la politica cosiddetta liberale aveva di fatto mol-
tiplicato gli interventi statali, accresciute le nazionalizzazioni e mu-
nicipalizzazioni di aziende; prestata la forza dello Stato volta a vol-
ta a favore di gruppi limitati di imprenditori, proprietari od operai, 
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secondo la loro momentanea potenza politica» (Borgatta 1932, 725), 
la Carta del lavoro del 1927, «accanto all’affermazione della superio-
re unità organica della Nazione», aveva riconosciuto la maggiore ef-
ficienza dell’iniziativa privata e indicato «la netta definizione del-
le ragioni, limiti e forme dell’intervento dello Stato nella produzione 
economica» (727).
Le corporazioni, allora, sarebbero state considerate da Borgatta 
(che sul punto si rifaceva esplicitamente agli studi di De Stefani del 
1939) uno strumento imprescindibile per l’attuazione degli obietti-
vi autarchici. A esse, infatti, dovevano essere demandati il compito 
di guidare le trasformazioni delle tecniche produttive e la prepara-
zione dei piani per l’incremento dell’occupazione che tali trasforma-
zioni avrebbero comportato (Borgatta 1939b in Tedesco 2016, 209).
Lontano dall’impostazione dei «corporativisti integrali» come Ugo 
Spirito, Gino Arias, Filippo Carli e Nino Massimo Fovel, tesa a de-
molire attraverso il corporativismo la teoria neoclassica per costru-
ire addirittura una nuova scienza economica, Borgatta ammetteva, 
quale «necessità insopprimibile dell’economia moderna», il fatto che 
«i sindacati non possono restar fuori dello Stato, quando questo in-
terviene e modifica con la sua azione i rapporti fra capitale e lavoro. 
Il problema […] poteva esser risolto in modo durevole nei suoi anta-
gonismi solo facendo rientrare il sindacalismo nella organizzazione 
stessa dello Stato» (Borgatta 1932, 730).
Ciononostante, in Borgatta il corporativismo non doveva neces-
sariamente
intendersi come estensione della diretta attività economica dello 
Stato; dovrebbe attuarsi senza compromettere l’iniziativa privata 
con le sue prerogative di responsabilità, e senza sboccare in una 
gestione statale ancora in molti settori produttivi non consigliabi-
le. Funzione dello Stato è di organizzarla concretamente su piano 
nazionale, determinando le consistenze potenziali, i campi d’im-
piego, i finanziamenti iniziali, dei quali l’iniziativa privata potrà 
giovarsi. (Borgatta 1939b in Tedesco 2016, 1089-90)
Questo quadro che distribuiva compiti e funzioni ai diversi soggetti, 
pubblici e privati, non presentava elementi di particolare originalità 
ma non impediva talvolta che riaffiorassero, nella scrittura general-
mente assai sorvegliata di Borgatta, tracce degli entusiasmi e furori 
giovanili, come quando nel bilancio precedentemente ricordato ve-
niva contrapposto «al liberalismo, maschera che nascondeva oppor-
tunismi e mancanza di organica concezione statale», il «liberismo 
individualista che almeno era stato dottrina maschia ed educatrice, 
contenente il germe del sindacalismo soreliano» (Borgatta 1932, 727).
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1 Introduzione
La letteratura giornalistica relativa alla crisi va subendo – da qualche tem-
po – una brusca accelerazione. Si parla della crisi mondiale, da molto tempo, 
ormai. L’inizio fu caratterizzato da pacate discussioni dottrinali, il cui tono 
non giungeva mai, attardandosi nelle questioni di dettaglio, con una specie 
di compiacenza elegante, a sistemazioni d’assieme. Oggi v’è, in ogni tratta-
Abstract The impact of the 1929 economic depression affected on the debate on cor-
poratism at its peak, when the corporatist framework was still under construction and 
Giuseppe Bottai was Minister of the Corporations. By tracing the discussions stimulated 
by some key figures in the economic culture of the time – Gino Arias, Agostino Lanzillo, 
Francesco Vito – this contribution aims to to outline how the dispute about the new 
corporative economy might disclose some interesting features: namely, through the 
asserted primacy of ethics over liberal individualism, it would acknowledge the need 
for an active intervention of the State in the economic life, virtually capable of outliving 
the Fascist period.
Keywords Fascism. Corporatism. Gino Arias. Agostino Lanzillo. Economics. Critica 
fascista.
Sommario 1 Introduzione. – 2 Di fronte alla crisi. – 3 Polemiche corporative. – 4 Uno 
Stato per l’uomo corporativo. – 5 Considerazioni conclusive.
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zione del genere, quasi un grido d’allarme, ancora soffocato e sor-
do in certi casi, aperto, e con una particolare risonanza angoscio-
sa, in certi altri, sensibile, comunque, sempre. (Bottai 1932a, 41)
Così Giuseppe Bottai introduceva una breve rassegna di interventi, 
usciti soprattutto nella stampa straniera, che a poco più di due an-
ni dal rovinoso crollo del mercato azionario e finanziario statuniten-
se cominciavano a metterne a fuoco il carattere non passeggero, per 
considerarlo una drammatica rivelazione dei nodi irrisolti dell’inci-
piente società dei consumi di massa, del sistema di produzione for-
dista, del capitalismo finanziario e dell’economia liberale. «Quando 
la crisi si precisò, cominciando a far sentire il suo peso, la domanda 
iniziale fu: ‘la crisi è temporanea o definitiva, in superficie o in pro-
fondità?’» (41). Nel dare conto sommariamente delle diverse rispo-
ste, Bottai andava al punto:
Prendiamo, di tutte queste testimonianze, la parte più seria: e la 
parte più seria è il riconoscimento, contrastato, forzato, confuso, 
dibattuto ma sempre presente, che qualcosa di più grave e pro-
fondo di una passeggiera [sic] crisi di superproduzione, pesa, og-
gi, sul mondo intero; che qualcosa nel meccanismo, che ha mos-
so e regolato la vita degli Stati liberali, fino ad oggi, non funziona 
più. (43; corsivo nell’originale)
Fra i dispositivi allo studio dell’intellettualità mondiale che potesse-
ro sbloccare il meccanismo inceppato uno solo, ricordava Bottai, era 
in funzione da dieci anni, uno solo stava ricevendo la convalida dalla 
realtà dei fatti, ed era quello adottato dal fascismo italiano:
Crediamo a questo punto di dover rivendicare – anche di fronte 
alle cecità ostinate – il diritto che ci sia riconosciuta la priorità di 
questa soluzione corporativa. Non per polemizzare, ma per impe-
dire che sia poi accettata una cronologia che sarebbe inesatta. E 
anche per offrire al mondo la nostra esperienza. E anche per met-
tere in guardia quanti italiani credessero di doversi accorgere del-
le accennate condizioni soltanto ora che entrano in Italia sulle pa-
gine delle riviste straniere. (44)
Il sistema corporativo come risposta, storicamente adeguata e com-
piuta, alla crisi del capitalismo liberale e liberista, che stava allora 
dispiegando i suoi effetti più profondi e socialmente devastanti, era 
un argomento ampiamente speso come moneta corrente in quel tor-
no d’anni, nel dibattito culturale e politico, nelle riflessioni di fasci-
sti di diverso orientamento ed estrazione. 
Nella riflessione dell’allora ministro alle Corporazioni va rilevato 
tuttavia un elemento più sottile: il corporativismo italiano non costi-
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tuisce una ‘risposta’ alla crisi, ma la precede, formando una soluzio-
ne autonoma che la crisi amplifica ma non innesca, né potenzialmen-
te esaurisce una volta superato il momento critico. Non più ministro, 
Bottai lo avrebbe riproposto alcuni mesi dopo, quando gli esiti del 
congresso di Ferrara, con l’accantonamento della versione più radica-
le del sistema corporativo propugnata da Ugo Spirito, e il suo stesso 
allontanamento dalla guida del dicastero, imponevano di riafferma-
re la funzione strategica del sistema corporativo nell’orizzonte poli-
tico del fascismo, con toni che vale la pena riportare:
Quest’opera, è bene ricordarlo, ai numerosi e più o meno dilettan-
ti pescatori nel torbido, non è una conseguenza della crisi; non è 
stata inventata, nei suoi principii informatori e nei suoi stromenti 
[sic] d’attuazione, quando s’era alla porta coi sassi, già stretti d’o-
gni lato dall’avversa congiuntura. La crisi – siamo, ormai, abitua-
ti a parlarne come d’un mitico personaggio – è venuta al mondo 
nell’autunno del 1929. La prima legge sull’organizzazione sinda-
cale e corporativa italiana è del 3 aprile 1926; la Carta del Lavoro 
del 21 aprile 1927. […] queste date valgono a stabilire che il corpo-
rativismo non ha nessuna parentela, né prossima né lontana, con 
la letteratura gialla degli economisti della crisi. È un ordine a sé, 
sorto da un’elaborazione originale d’alcuni aspetti basilari della so-
cietà contemporanea, formato per esigenze permanenti della pro-
duzione moderna, così come, agli occhi del legislatore fascista, si 
presentarono prima della crisi. […]. Nella crisi (ripetiamo: nel si-
stema o del sistema) il corporativismo ha un posto suo, non d’oc-
casione, non di combinazione, inconfondibile, di ordinamento, che 
non contingenze mutevoli ma storiche necessità generarono, per 
un fine di costruzione sociale ed economica nazionale (per essere 
più precisi, diremo della Nazione italiana, così come il Fascismo la 
vuol negli anni, che con la sua idea domina) […] Fuori dalla corte dei 
miracoli, dunque, il corporativismo è sul terreno della realtà. (44)
Il carattere non contingente della soluzione corporativa era dovu-
to al fatto di costituire una risposta non tanto alla crisi economica, 
quanto alla crisi dello Stato moderno, e al suo fondarsi sull’astratta 
e non ‘realistica’ antropologia dell’individuo atomistico, irrelato nel 
tempo e nello spazio, su cui è stato eretto l’edificio delle istituzioni 
nella modernità liberale e industriale. Il dilemma dello Stato moder-
no veniva risolto, in quanto veniva finalmente superato il suo fonda-
mento nell’homo œconomicus, nell’assunto edonistico che ne muove-
va le azioni e ne strutturava l’esistenza sociale:
Crediamo, cioè, che all’individuo isolato, lanciato senza limite o con-
trollo sulla strada della conquista della ricchezza (l’individuo dell’e-
conomia classica) debba sostituirsi l’uomo, che vive nello Stato e 
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nel mondo, e sa che il proprio benessere è inquadrato nel benesse-
re dello Stato e del mondo, ed è, quindi, più aderente alla realtà ed 
anche più sostanzialmente libero (Mussolini, nel Gran Rapporto del 
1929: ‘Siamo i primi ad avere affermato, di fronte all’individualismo 
demoliberale, che l’individuo non esiste, se non in quanto è nello 
Stato e subordinato alle necessità dello Stato’)». (43)
La peculiarità della soluzione corporativa, nella versione presenta-
ta da Bottai qui ancora sensibilmente gentiliana, stava perciò nel te-
nere insieme, costitutivamente, economia e diritto, Stato e merca-
to, società e istituzioni. La rivendicazione della primazia detenuta 
dal fascismo italiano rispetto alle contemporanee ‘risposte’ alla cri-
si economica affondava nella convinzione di aver posto le condizioni 
per una economia rinnovata nel momento in cui veniva creato con le 
leggi sindacali e corporative un nuovo assetto, imperniato sulla cen-
tralità dello Stato, nei rapporti fra la società e gli ordinamenti istitu-
zionali che ad essa davano forma. 
In questa prospettiva, dimensione giuridica e dimensione economi-
ca, nel discorso politico del fascismo, sono intrecciati e intimamente 
coimplicantesi. La forza propulsiva delle discipline giuridiche nella 
costruzione del regime è ben nota agli storici del diritto, che hanno 
fornito letture imprescindibili per il nostro tema; anche il pensiero 
degli economisti comincia a essere indagato in chiave di storia isti-
tuzionale in modo sistematico.1 
Torneremo sul punto in conclusione. Quello che qui interessa è 
provare a mettere a fuoco, attraverso alcuni aspetti del dibattito su 
corporativismo e risposta alla crisi, in che termini intorno al nodo 
dello Stato si definisca il terreno di intersezione fra i due campi di-
sciplinari, con una importante implicazione.
2 Di fronte alla crisi 
Il tema della crisi era difficilmente eludibile. Nel marzo 1931 la rivi-
sta Economia dedicava un numero unico a un’inchiesta a raggio in-
ternazionale su cause e prospettive della crisi economica in corso, 
affidandone il commento a Gino Arias, da poco incluso nella direzio-
1 Si vedano in primo luogo Stolzi 2007, 2012, 2018; inoltre Mazzacane, Somma, Stol-
leis 2005; Costa 2001; Grossi 2011; Fioravanti 2016. Non va dimenticato il pionieristi-
co Ornaghi 1984. Ancora: Cassese 2010; Gagliardi 2010. Sulla cultura dei giuristi Co-
sta 1990, e Gagliardi 2013. Sugli econmisti, da ultimo, Barucci, Bini, Conigliello 1990. 
Si tenga presente inoltre il primo convegno promosso dal CIPEI-Centro interuniver-
sitario di documentazione sul pensiero economico italiano, Economisti e scienza eco-
nomica in Italia durante il fascismo (Pisa, 13-14 dicembre 2018), dei cui lavori si atten-
de la pubblicazione.
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ne della rivista come pegno dell’«affermazione di un nuovo indiriz-
zo», nell’indagine economica, che cessava di trovare fondamento nel-
l’«individuo considerato come cellula dell’organismo sociale», perché 
«nello Stato fascista, al cui nascimento abbiamo la fortuna di assi-
stere, questa cellula raramente si presenta separata dal tessuto cor-
porativo che forma l’ossatura economica della Nazione».2 Nei pareri 
raccolti dalla rivista si rifletteva un certo disorientamento degli in-
terpellati; non si intende, tuttavia, sottolineare l’inefficacia della stru-
mentazione teorica della scienza economica di fronte agli urgenti in-
terrogativi posti dalla realtà della crisi, quanto mostrare come con 
spregiudicata operazione riduttiva Arias riuscisse a far emergere, da 
pareri ampiamente difformi, la sua lettura della crisi.
Circa l’individuazione delle motivazioni prevalevano, va detto, le 
posizioni che rigettavano pur con sfumature diverse – con l’importan-
te eccezione dell’anziano Charles Gide – una lettura in chiave mone-
tarista della causa dei fenomeni recessivi, che diverse opinioni con-
vergevano invece nell’individuare nello squilibrio tra produzione e 
consumo.3 Si dividevano, invece, nell’attribuzione di corresponsabi-
lità all’elevazione delle barriere doganali: ancora Gide, con Pasquale 
Jannaccone, il greco André Andréadès, l’olandese Cornelius A. Ver-
rijn Stuart, ritenevano fondamentale il ruolo della politica protezio-
2 Economia, VIII, V(1), gennaio 1930, Nota dei direttori Enzo Casalini, Vittorio Fresco, 
Livio Livi. Contestualmente all’arrivo di Arias, il sottotitolo mutava in Rivista di eco-
nomia corporativa e di scienze sociali. Gli studiosi interpellati nell’inchiesta, fra cui si 
contavano personalità eminenti, erano Albert Aftalion, Mario Alberti, André Andréa-
dès, Maurice Ansiaux, Georges De Leener, Charles Gide, Pasquale Jannaccone, Frank 
W. Taussig, Cornelius A. Verrijn Stuart. I quesiti erano otto: «1) Quali sono le cause pre-
valenti della crisi? 2) Si tratta di un passaggio attraverso la crisi da uno stato ad un al-
tro di equilibrio, provocato dal nuovo potere di acquisto? 3) Quali altri fenomeni mo-
netarii possono avere avuto influenza nella crisi? 4) Può questa essere considerata co-
me una crisi di squilibrio fra produzione e consumo, per eccesso di produzione, per de-
ficienza di consumo, per ambedue le ragioni? 5) Quale influenza sopra un’eventuale ec-
cedenza della produzione sul consumo può essere attribuita ad alcune forme di orga-
nizzazione delle aziende e dei loro complessi? 6) Quale importanza può essere attribu-
ita agli ostacoli doganali ed alla politica protezionista dei vari paesi? 7) Quali sono le 
vostre prospettive sull’andamento della crisi nel prossimo avvenire? 8) Quali, secondo 
voi, i rimedi più efficaci ed in particolare entro quali limiti e con quale indirizzo giudi-
cate utile l’intervento dello Stato e specialmente dello Stato corporativo?» (260-1). Le 
prossime citazioni nel corpo del testo si riferiscono a questo volume: si darà solo l’in-
dicazione della pagina, tra parentesi.
3 La tesi della sovraproduzione/sottoconsumo era condivisa da André Aftalion («Non 
ignoro che parecchi economisti tengono per dogma incontestabile l’impossibilità teo-
rica della superproduzione [… tuttavia] «l’esistenza di cause monetarie della crisi non 
mi sembra probabile», 265), da Mario Alberti (che dalla Bocconi dove si era dove si era 
ritirato dopo un quindicennio di impegno governativo definiva la crisi «non di origine 
monetaria, altro che per la sua più remota formazione, nel periodo cioè dell’espansio-
ne favorita dall’inflazionismo cartaceo e aureo», 171) e da Frank Taussig (che da Har-
vard indicava seccamente la causa esclusivamente nella «sproporzione fra le forze di 
produzione e consumo» escludendo ogni conseguenza della crescita di potere d’acqui-
sto dell’oro, 307).
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nista e della frammentazione dei mercati nell’aver creato le condi-
zioni della crisi; negli altri casi, il protezionismo era considerato un 
coefficiente di rallentamento della ripresa. 
Più diversificata ancora era l’analisi dei fattori che avevano con-
dotto alla crisi di sovrapproduzione. Un gruppo di opinioni privile-
giava le cause economiche: Aftalion da Parigi indicava come cruciale 
l’aumento della capacità produttiva non solo nel comparto industriale 
ma anche e forse soprattutto in quello agricolo,4 mentre da Bruxelles 
Georges De Leneer sottolineava specularmente «l’aumento più len-
to del consumo e del potere d’acquisto» (287). Mario Alberti pone-
va l’accento sull’intreccio di prolungate «espansioni produttive e di 
espansioni di Borsa, alimentato dal crescendo delle circolazioni mo-
netarie e dei surrogati della moneta» (271), e d’altra parte il belga 
Maurice Ansiaux riteneva che, oltre alle «stravaganze» della specu-
lazione di borsa, «la causa principale della crisi [fosse] la mancanza 
di coordinazione dei produttori» (281). 
Un secondo gruppo sottolineava fattori di natura storica e l’inci-
denza degli assetti internazionali Andréadès e Verrijn Stuart dava-
no rilievo, oltre che alla crescita delle capacità produttive dovuta al-
la standardizzazione della produzione, a cause storiche riconducibili 
alla Grande guerra: in particolare, per il greco, alla nascita di nuo-
vi stati successiva al crollo degli Imperi multinazionali.5 Da Utrecht, 
Verrijn Stuart riteneva primarie le cause di natura politica, a comin-
ciare dalle scelte adottate nei trattati di pace: sei anni dopo Locar-
no, «non si può mettere in dubbio che la carta d’Europa, così, come 
è stata disegnata in questi trattati dovrà presto o tardi essere modi-
ficata, e che in tutti i casi i popoli vinti non l’accetteranno mai come 
definitiva» (309); a cui occorreva sommare gli effetti dell’«immenso 
debito di riparazione imposto alla Germania», della «continuazione 
del sistema bolscevico in Russia», della guerra civile in Cina (310). 
Ma non ultima causa della decadenza economica doveva essere con-
siderata il «declinare del parlamentarismo». 
Il potere politico si trova in mano della massa della popolazione, 
la quale essendo precisamente una massa, è portata, da abili de-
4 «Se si consulta la documentazione statistica pubblicata un po’ dappertutto, abbon-
dano i fatti che provano l’aumento considerevole della produzione nei diversi paesi del 
mondo durante gli anni che precedettero la crisi» (263-4).
5 «La grande guerra ha balcanizzato l’Europa. Una mezza dozzina di nuovi Stati so-
no stati creati. Ognuno di essi ha mirato a un’autonomia economica, a quello che le cit-
tà greche dell’antichità chiamavano: l’‘autarkeia’» (277). «Raramente nella storia mo-
derna le legislazioni hanno di più ostacolato il commercio internazionale. I nuovi trat-
tati di pace hanno creato 2000 nuovi chilometri di frontiere; dietro di esse i nuovi Sta-
ti hanno provato a creare ciò che si chiama una ‘economia nazionale’; simultaneamen-
te gli Stati già esistenti si sono organizzati in modo da bastare il più che sia possibi-
le a loro stessi» (278).
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magoghi, a esigere dallo Stato e dai suoi organi la soddisfazione 
dei bisogni individuali, in tale misura, che la generazione anterio-
re avrebbe trovato assolutamente inconcepibile. (311)
Dove invece si registrava una quasi completa convergenza era nell’e-
scludere un ruolo attivo dello Stato nell’adozione di misure di contra-
sto al ciclo recessivo, con l’eccezione di Jannaccone e in parte di Af-
talion, che auspicava una 
politica attiva di ordinazioni da parte delle Amministrazioni del-
lo Stato, o delle Compagnie ferroviarie, con una politica di lavo-
ri pubblici, intendo lavori realmente utili, che arricchissero il la-
voro nazionale (269), 
Ma respingeva un’azione di calmieramento dei prezzi da parte del-
la mano pubblica. 
Il dato era significativo, perché il dispositivo dell’inchiesta preve-
deva come ultima domanda risolutiva proprio il quesito sui «rime-
di più efficaci» alla situazione di crisi, e «in particolare entro quali 
limiti e con quale indirizzo giudicate utile l’intervento dello Stato e 
specialmente dello Stato corporativo» (262). 
La domanda, cruciale, era stata invece sostanzialmente elusa. 
Taussig suggeriva di ripristinare il libero scambio.6 Alberti ritene-
va necessaria da parte dello Stato solo un’azione di salvataggio delle 
realtà produttive «che eventualmente dimostrassero di aver bisogno 
di aiuto e dimostrassero di aver ancora forze vitali» (273), e Ansiaux 
data la natura della crisi riteneva necessario 
mettersi alla ricerca di una soluzione internazionale. La più effi-
cace sembra che sia quella di costituire dei cartelli internaziona-
li delle grandi materie prime e dei semifiniti». 
Soprattutto, riteneva che «l’intervento di un Governo isolato [...] non 
saprebbe dare risultati pienamente soddisfacenti. (186) 
La funzionalità del sistema corporativo era stata presa in consi-
derazione dal solo Jannaccone, che ne apprezzava la capacità di in-
tervento nelle leve economiche: 
È stato detto che l’intervento dello Stato nei fenomeni economici 
rassomiglia talora all’azione di certe sostanze che, messe in pre-
6 Tre erano i rimedi specifici da adottare secondo Taussig: «1. Riduzione delle tarif-
fe protettive. 2. Incoraggiamento alla libera circolazione del lavoro e del capitale en-
tro tutti i paesi. 3. Completo cancella mento dei debiti e obbligazioni interalleati e in-
ternazionali» (308).
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senza di altri corpi, ne affrettano le combinazioni chimiche. Lo 
Stato corporativo possiede, più di altre forme statali, questa pro-
prietà catalizzatrice. (305)
Che tuttavia «può spiegarsi tanto nell’accelerare una combinazione 
benefica quanto nell’affrettare una combinazione dannosa» (305). 
Altamente benefica era stata ad esempio la riduzione di stipendi e 
salari attuata dal governo fascista, che poteva se corredata con altre 
opportune misure, come la riduzione della spesa pubblica, portare a 
una «controspinta al rallentamento nella formazione del risparmio» 
(305). La determinazione delle misure di politica economica discen-
deva direttamente dalla corretta individuazione delle cause della cri-
si, che per l’economista torinese e accademico d’Italia, che pure ave-
va ricoperto importanti incarichi di governo e internazionali,7 andava 
ricondotta in ultima analisi a fattori interni ai mercati, e segnatamen-
te alla ridotta propensione al risparmio. Su questo punto Jannaccone 
marcava un distacco dalle posizioni dei colleghi interpellati. L’effetto 
della prolungata inflazione postbellica non era stato solo quello di di-
struggere il potere d’acquisto e i risparmi dei creditori, ma ha indotto 
in tutti, debitori e creditori, una sfrenata propensione allo spen-
dere e indebolendo, tanto negli individui come nei pubblici poteri, 
la facoltà discriminatoria fra ciò che è investimento di vicino e si-
curo realizzo e ciò che è impiego di rendimento incerto o addirit-
tura consumo improduttivo. (300) 
Ne consegue che 
il rimedio sovrano per arginare la crisi, senza che s’abbassi il tasso 
di incremento netto della popolazione, sta nell’aumentare la quo-
ta di reddito destinata al risparmio e alla formazione di capitali 
nuovi. Questo è l’ammonimento di alto valore morale che sgorga 
dai ragionamenti della scienza economica. (302)
Era su quest’ultima affermazione – che nell’argomentazione di Jan-
naccone rivestiva un ruolo poco più che incidentale – che Gino Arias 
7 Vasta era l’esperienza di Jannaccone come tecnico per l’istituzione di uffici statisti-
ci nell’anteguerra, prima per l’Ufficio del Lavoro e poi per l’Istituto Internazionale di 
Agricoltura; importante poi era la sua collaborazione al dicastero delle Finanze guida-
to da De Stefani, e la sua partecipazione, tra il 1925 e il 1930 ai lavori del Comitato dei 
trasferimenti dei pagamenti di riparazioni di guerra della Germania, per l’applicazione 
del piano Dawes. Dopo il 1930, eletto Accademico d’Italia, limitò i suoi impegni all’atti-
vità scientifica e alla direzione della Riforma Sociale. Si veda, ad nomen, la voce redat-
ta da Simone Misiani per il Dizionario Biografico Treccani. URL http://www.treccani.
it/enciclopedia/pasquale-jannaccone_(Dizionario-Biografico)/ (2019-05-14).
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faceva leva per filtrare i risultati dell’inchiesta secondo la sua lettura 
della crisi, la cui causa non andava ricondotta alla sovrapproduzione 
né a sottoconsumo, ma al contrario andava ricercata «nella struttura 
economica e politica dei differenti paesi, nelle abitudini morali dei po-
poli» (Arias 1931a, 325). L’intervento di Jannaccone superava secon-
do Arias le «ordinarie e superficiali descrizioni e interpretazioni della 
crisi» proponendo l’argomento «incontestabile» della «crisi del rispar-
mio». Che nelle successive formulazioni diventava direttamente «crisi 
morale del risparmio», conducendo al punto per Arias fondamentale:
Risulta dimostrata, innanzi tutto, l’origine morale, e per conse-
guenza politica, della crisi e quindi confermata la superiorità del-
la dottrina fascista, la quale proclama il necessario collegamento 
gerarchico fra le verità morali e politiche e quelle economiche e 
respinge, perché inconcludente, l’‘isolamento’ dell’economia dalla 
morale pubblica e dall’economia. (Arias 1931a, 316)
Era perciò «l’indebita espansione del consumo» a determinare «la di-
minuzione della quota nazionale di risparmio». Tale indebita espan-
sione aveva origine in primo luogo nei paesi anglosassoni (che non 
per caso vi coniugavano una politica demografica «neo-malthusia-
na» e un egoistico «protezionismo demografico»): «è poi chiaro co-
me gli stessi paesi, massime gli Stati Uniti, abbiano contribuito a de-
terminare la crisi, con la loro politica degli alti salari, per stimolare 
il consumo» (316). Questa infatti 
ha colpito duramente, e forse non ingiustamente, proprio quei pae-
si nei quali si è invano tentato di mantenere inalterata, anzi di ren-
dere progrediente, la somma dei godimenti, senza un incremento 
proporzionato dei sacrifici necessari per tale soddisfazione. (316)
Arias in tal modo ribaltava completamente la tesi della crisi di so-
vrapproduzione/sottoconsumo che andava affermandosi nella sede 
della Società delle Nazioni («Udii, a Ginevra, sostenere l’opposta tesi 
ed attribuire al consumo ‘insufficiente’ delle ‘masse’ la ragione della 
crisi», 317)8 e con la formula della «crisi morale del risparmio» pre-
sentava in termini radicalmente antitetici americanismo e corpora-
tivismo. Riepilogando:
Alla radice della crisi si debbono riconoscere profonde cause mo-
rali e politiche. La crisi morale del risparmio è una fra tante, ma 
8 Si veda The Course and Phases of the World Economic Depression. Report present-
ed to the Assembly of the League of Nations (1931). Revised edition. Geneva (Switzer -
land): Published by the Secretariat of the League of Nations. 
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non l’unica. Ve ne sono altre non meno importanti e non sempre 
giustamente valutate. Una sopra tutte: generale mancanza di una 
disciplina nazionale dell’economia, che coordini gli sforzi dei pro-
duttori, ne prevenga le intemperanze, ne corregga gli errori, qua-
si sempre dipendenti da un malinteso egoismo […] Si potrebbe 
dire che l’anticorporativismo, tuttavia dominante nell’economia 
contemporanea, a tipo più o meno liberale, almeno per quanto ri-
guarda l’assenza di ogni disciplina organica della produzione, è 
una delle cause fondamentali della crisi, anzi delle crisi, destina-
te a ripetersi, se nuovi principii non prevarranno e non saranno 
degnamente applicati, come, pel momento, accade soltanto nell’I-
talia fascista. (318-19)
Il corporativismo non era perciò in questa prospettiva rovesciata una 
risposta alla crisi; era la crisi a essere espressione dell’incompren-
sione delle potenzialità dell’economia corporativa come strumento 
di rigenerazione morale della nazione. La spregiudicata operazione 
riduttiva che Arias metteva in atto rispetto agli esiti dell’inchiesta,9 
per incanalare pareri difformi nell’alveo di una concezione del cor-
porativismo – ‘integrale’, perché punto di partenza e di arrivo insie-
me di ogni esercizio di lettura della realtà – finiva per rendere la cri-
si un tassello ulteriore, ma non decisivo per attestare la superiorità 
della soluzione corporativa, che riceveva conferma da se stessa. Ri-
spetto alla posizione di Bottai citata in apertura, del corporativismo 
come configurazione originale e non occasionale alla crisi dello Sta-
to e non del capitalismo, l’estremismo di Arias, che solo parzialmen-
te può essere ricondotto alla sua aspirazione, coltivata dalle pagine 
di Gerarchia cui contribuiva dal 1923, di farsi portatore della linea uf-
ficiale del regime,10 rappresenta un irrigidimento e un ampliamento 
insieme del raggio di fungibilità della carta corporativa.
9 Vale la pena richiamare che dal carcere Antonio Gramsci commentava il numero 
unico di Economia sulla crisi considerando le osservazioni di Jannaccone non condivi-
sibili ma «indubbiamente acute: l’Arias ne trae però delle conclusioni puramente ten-
denziose e in parte imbecilli» (Gramsci 1975, 792-3).
10 Non per caso, il numero unico di Economia si apriva con la pubblicazione del testo 
integrale del discorso di Benito Mussolini, pronunziato al Senato il 18 dicembre 1930 
(«Abbiamo voluto riprodurlo in testa a questo fascicolo perché nella parola del Capo tro-
viamo, come sempre, la sorgente di luce che illumina la nostra via», 242). Sulla colla-
borazione di Gino Arias a Gerarchia come per altre notizie biografiche si veda Ottonelli 
2012, in partic. 208-9. Su Arias si legga ancora la sintetica voce redatta da Cafagna 1962.
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3 Polemiche corporative
Le occasioni per presentare una concezione del corporativismo con-
cepita come organica rifondazione della scienza economica, così co-
me aveva sostenuto dal 1929 in prima compiuta formulazione nel 
suo ampio commento alla Carta del Lavoro, L’Economia Nazionale 
Corporativa (Arias 1929), venivano da Arias colte ad ogni interven-
to pubblico. Il suo primo contributo come condirettore di Economia 
e responsabile della rubrica Questioni di economia corporativa, do-
ve svolgeva commenti critici su testi recenti, riguardava la questio-
ne del prezzo corporativo: un tema cruciale, perché – come paral-
lelamente per i giuristi il nodo del contratto collettivo come norma 
giuridica – metteva in opera gli assunti euristici della disciplina, ap-
plicandoli al concreto funzionamento sociale. In polemica con Fovel 
(Fovel 1929), Arias sosteneva l’esistenza di un tertium genus dopo 
il prezzo economico e quello politico, il prezzo corporativo appun-
to, che non era effetto meccanico delle azioni edonistiche dell’homo 
oeconomicus (il prezzo economico), e neanche il risultato di decisio-
ni politiche dell’ente statale (il prezzo politico). L’ordinamento cor-
porativo non è investe una parte soltanto della vita economica, ma 
la struttura per intero: «L’ordinamento corporativo, fondato il Consi-
glio Nazionale delle Corporazioni, investe in pieno i rapporti econo-
mici della produzione, incide su tutti gli elementi del costo, su tutta 
la vita della produzione» (Arias 1930a, 34), perciò anche sulla dina-
mica dei prezzi. E ciò avviene non per costrizione estrinseca agli at-
tori economici (o almeno, non in prima istanza), ma perché l’ordine 
corporativo poggia su una diversa antropologia. Il produttore indi-
vidualistico è diverso dal produttore corporativo:
Il primo, puro uomo economico, non vede che se stesso, è dunque 
egocentrico. L’altro, uomo sociale, vede se stesso nella società ed 
in concreto si vede ed agisce come elemento della società naziona-
le politicamente organizzata nello Stato corporativo, che anzi ha 
stabilito alcune norme categoriche di condotta per gli individui e 
i gruppi, dalle quali essi non possono decampare, perché se lo fa-
cessero, se lo tentassero, se difettasse la coscienza, vi sarebbe il 
comando. Quindi la psicologia, le scelte dei produttori-permutan-
ti corporativi sono sostanzialmente diverse da quelle dei produt-
tori-permutanti individualistici» (Arias 1930a, 56).
Questione di psicologia perciò, al fondo, o meglio ancora di coscien-
za corporativa come più avanti avrebbe precisato. La preminenza 
della dimensione morale della vita economica, sociale e politica per-
ciò – come sarebbe stato poi ripreso al commento all’Inchiesta sulla 
crisi – è il correlato della mutazione antropologica prodotta dall’ordi-
ne corporativo. Al quale, in quanto dato di realtà, vanno commisurati 
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gli assunti scientifici eventualmente utilizzati. In polemica con il suo 
antico maestro Achille Loria (Loria 1930),11 contestava la scientifici-
tà stessa dell’adozione di un punto di vista economico, per contesta-
re la scientificità della dottrina economica non corporativa:
In verità i ‘punti di vista’ non sono ammissibili. La realtà è unica e 
inscindibile; la realtà storica è l’economia nazionale ‘unità morale, 
politica ed economica’. Non vi può essere contrasto fra economia, 
politica, morale. Quindi bisogna rettificare il concetto di economia, 
intendersi bene sulla definizione e allora ogni equivoco sparisce 
[…] L’equivoco è proprio sul concetto di economia e l’errore dipen-
de, come tante volte si è detto, dalla negazione antistorica e quin-
di assurda della realtà ‘economia nazionale’. (Arias 1930b, 58-9)
Con il tassello della dimensione nazionale entro la quale la nuova an-
tropologia dell’ordine corporativo andava a configurarsi, si comple-
tava il meccanismo argomentativo, utilizzato da Arias in occasioni 
diverse; il punto d’attacco poteva mutare, ma non variava nella so-
stanza l’intreccio olistico del fattori, né la lettura assertiva dell’eco-
nomia corporativa del fascismo come un dato di realtà, seppure in 
divenire. Una lunga, impegnativa e aggressiva nota polemica su un 
articolo dell’economista dell’Università di Parma di origine venezia-
na, Aldo Contento, uscito nel Giornale degli economisti puntava pro-
prio sull’inammissibilità di posizioni che indugiassero ancora su pre-
messe anche parzialmente ispirate all’economia classica, come era il 
caso di «questo studio disseppellitore dell’uomo economico» quando 
storicamente ci si trovava «notisi bene, in pieno Stato corporativo, in 
piena economia corporativa» (Arias 1931b, 107; corsivi nell’originale), 
che con la loro stessa esistenza fattuale ne costituivano la negazione. 
L’inconciliabilità fra la premessa edonistica dell’homo œconomicus e 
la realtà seppure in fieri dell’economia corporativa era totale,
perché l’economia corporativa, come dottrina, in piena antitesi con 
quella liberale, deve necessariamente respingere una premessa 
che è in aperto contrasto con tutti i suoi presupposti morali e poli-
tici e con tutte le sue norme, anche se la realtà attuale (economia 
corporativa come ordinamento concreto) non è, in tutto conforme 
ai principi corporativi, pure avvicinandosi ad essa ogni giorno di 
più, nell’Italia fascista. (Arias 1931b, 109)
I tentativi di conciliare i due presupposti, come si era proposto di fa-
re l’economista parmigiano, che intendeva dimostrare la compatibili-
11 Nell’articolo in questione Loria apprezzava uno scritto di Manoilesco sul prote-
zionismo.
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tà dell’uomo economico con la realtà di uno Stato interventista come 
quello corporativo operando una distinzione fra egoismo, impulso in-
dividualistico e antisociale ed edonismo, posto a fondamento dell’eco-
nomia classica e non incompatibile con la dimensione di socialità del 
corporativismo (Contento 1931), erano perciò da respingere integral-
mente. Oltre a essere inammissibili concettualmente, perché edonismo 
ed egoismo sono sovrapponibili,12 tali tentativi portano all’incompren-
sione della fattualità dello Stato corporativo,13 che si fonda su una di-
versa antropologia; non sull’edonismo, ma sulla coscienza corporativa:
La disciplina perfetta dei rapporti fra le categorie sociali si è veri-
ficata, nell’Italia fascista, non soltanto per merito della legislazio-
ne corporativa, ma anche, come mostra di dubitare l’autore, per le 
sempre più evidenti affermazioni di questa nuova coscienza socia-
le e statale, cioè fascista. Nessuno ha mai detto che la coscienza 
fascista sia una realtà compiuta, una conquista definitiva, intan-
gibile e insuperabile. Non vi sono limiti alle conquiste spirituali, 
ma chiamare ‘un sogno’ la coscienza corporativa è audace nega-
zione delle più luminose realizzazioni del Fascismo e pernicioso 
scetticismo. (Arias 1931b, 114)
È interessante notare che, fra i molti errori da rimproverare al suo 
antagonista, Arias annoverasse anche l’essere stato accomunato a 
protagonisti del dibattito corporativo con i quali aveva invece po-
lemizzato: «il Contento mette insieme, spesso senza distinguere, le 
mie opinioni con quelle dello Spirito, del Fovel e di altri, senza tener 
conto dello aperto dissenso, da me più volte manifestato in confronto 
con le teorie di questi autori, in vari scritti editi soprattutto in que-
sta Rivista» (107), e ancora di mettere «tutti in fascio e in blocco» 
gli scritti «del Napolitano, dell’Arias, del Fantini, del Gangemi, dello 
Spirito, ecc.» (115), mostrando di non aver contezza della articolata 
configurazione interna del dibattito corporativo. 
Questo stesso accorpamento veniva respinto con forza anche da 
Nello Gangemi, che apriva un vivace intervento sull’articolo di Con-
tento sullo stesso Giornale degli economisti dichiarando di voler 
12 «L’edonismo è il culto del proprio benessere; è un movente psicologico e una nor-
ma di condotta. L’uomo economico non ha altro impulso, né altra guida che il proprio 
egoismo particolare. Questa la premessa ipotetica della ‘scienza economica’ secondo 
gli economisti della scuola ‘dell’uomo economico’ vecchi e nuovi» (Arias 1931b, 104).
13 «Ha pienamente torto l’autore quando, chiudendo gli occhi di fronte alla realtà, da 
tutti constatata, nega che esista, e che appaia, sempre più distintamente in Italia, per 
merito del Fascismo, questa benefica consapevolezza della sostanziale armonia fra l’in-
teresse individuale, ben compreso, e quello della collettività e dello Stato: concetto che 
non coincide per nulla con la fantastica asserzione trascendentale di una identità ‘as-
soluta’ fra lo Stato e l’individuo» (Arias 1931b, 114).
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manifestare il mio rammarico per il suo inesatto apprezzamen-
to degli scritti di chi è insorto contro certi innovatori i quali pur-
troppo non hanno fatto fare alcun passo in avanti alla scienza ma 
hanno fatto perdere tempo agli studiosi, obbligati ad occuparsi, 
per amor della propria disciplina, di argomenti non nuovi per gli 
economisti. (Gangemi 1932, 27; corsivo aggiunto)
Gangemi, mentre apprezzava il «giusto stupore [di Contento] verso 
i negatori delle leggi economiche fondamentali e del concetto del-
l’‘homo œconomicus’», deplorava tuttavia di essere stato accomunato 
proprio a quei negatori, venendo posto 
vicino al Napolitano, all’Arias, al Fantini ed allo Spirito, ecc. E con-
tinuando, avrebbe potuto ancora pormi accanto al Carli, al Fovel, 
al Ferri e al Degli Espinosa. Ché a questi, si riducono i più noti ri-
formatori della scienza economica. (Gangemi 1932, 29)
Richiamandosi a un proprio scritto del 1928,14 Gangemi rivendicava 
a se stesso «senza falsa modestia, il merito di avere per primo aperto 
e sostenuto la polemica sui rapporti tra leggi economiche, fascismo 
e corporativismo», al fine di «convincere i deformatori della scienza 
che tra l’astrazione dell’‘homo œconomicus’ […] e politica corporativa 
non esiste alcun contrasto» (Gangemi 1932, 30, corsivi nell’originale). 
Gangemi rivendicava di aver dimostrato l’insussistenza dell’identifi-
cazione fra liberalismo e scienza economica (è «falsa l’affermazione 
che gli economisti siano liberali», Gangemi 1932, 30), e di aver chia-
rito il «concetto di necessità nell’intervento dello Stato». In sostanza, 
Ho dimostrato come la Carta del Lavoro dia la più originale cre-
azione del Fascismo ed indipendentemente dalle uguali afferma-
zioni espresse dal Sombart al congresso di Zurigo del Verein für 
Sozialpolitik, ho, per primo dimostrato il carattere della subordi-
nazione dell’economia al potere statale, sotto il regime fascista: 
una subordinazione, però, compatibile con l’esistenza del capitali-
smo, della proprietà privata e dell’iniziativa individuale. Freno ra-
zionale al capitalismo, senza demolizione delle energie vitali in es-
so contenute. (Gangemi 1932, 30; corsivi nell’originale)
14 Gangemi 1928. Pubblicando il saggio nel Diritto del lavoro, la rivista ‘tecnica’ di 
Bottai, Gangemi cercava di rappresentare il punto di vista degli economisti ‘ufficiali’ 
riguardo la costruzione dello Stato corporativo, sostenendo che mentre i politici che se 
ne stanno occupando hanno le idee chiare, gli economisti ‘riformatori’ – Arias in prin-
mis – hanno idee confuse e si muovono fuori dai confini della disciplina; mentre quelu-
lo che viene creato dal fascismo alla base dei principi enunciati dalla Carta del Lavo-
ro è una nuova politica economica, compatibile con i principi della scienza economica.
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Le leggi dell’economia erano compatibili con il corporativismo fasci-
sta perché esso non costituisce una nuova forma dell’economia, ma 
una nuova politica economica che disciplina ma non intacca il capi-
talismo. Era, questa, la riproposizione dell’impianto paretiano di ri-
fondazione della disciplina, in base alla distinzione fra economisti 
e no. I rinnovatori erano di fatto «distruttori dei principi scientifici 
dell’economia», prova ne era l’incapacità di accordarsi su un princi-
pio comune: 
Da tempo gli studiosi attendono trepidanti i nuovi Smith dell’eco-
nomia rielaborata o sul principio della ‘coscienza corporativa’, o 
sull’altro principio della ‘corporatività’, o sull’altro della ‘ofelimi-
tà collettiva’ o su quello della ‘identità assoluta fra Stato e indivi-
duo’, o secondo il principio, che non si sa cosa sia, che vuole tener 
conto delle leggi del diritto positivo esistente in una determina-
ta epoca ed infine del motivo ideale etico che anima quell’epoca. 
(Gangemi 1932, 31-2)
Gangemi scioglieva, in nota, i trasparenti riferimenti polemici, ricon-
ducendoli rispettivamente a Gino Arias, Carlo Emilio Ferri, Filippo 
Carli, Ugo Spirito, Agostino Degli Espinosa.15 Ma il bersaglio princi-
pale era Arias, con cui Gangemi aveva già discusso utilizzando argo-
menti analoghi durante il Congresso di studi sindacali e corporativi 
di Roma, dove come è noto l’economista fiorentino aveva inteso for-
mulare attraverso dodici apodittici enunciati i fondamenti distintivi 
dell’economia corporativa (Arias 1930a). Le precisazioni di Gangemi 
avevano una loro utilità. Mentre la rivendicazione di compatibilità di 
corporativismo, leggi economiche e capitalismo coglieva la sostanza 
sociale dell’esperimento storico corporativo, spogliato delle aspira-
zioni all’edificazione di un tertium genus e ricondotto alla pratica di 
controllo sul lavoro che ne era il correlato, l’antagonismo con Arias 
rivelava il movente competitivo che animava gli scontri tra posizio-
ni concorrenti. Anche quando, come in questo caso, la contrapposi-
zione era frontale, l’obiettivo rimaneva sempre quello di accreditare 
una corretta interpretazione del corporativismo come espressione 
economica del fascismo, per tracciare, per così dire, la linea discri-
minante dell’ortodossia, che si voleva riportare nelle mani degli eco-
nomisti-economisti. Non casualmente, Gangemi chiamava in causa a 
proprio supporto la pattuglia di economisti ‘scientifici’, di ispirazio-
ne marginalista, che andava da Rodolfo Benini ad Arrigo Serpieri, 
Umberto Ricci, Pasquale Jannaccone, Luigi Einaudi e Agostino Lan-
15 In particolare Gangemi si richiamava, oltre che ad Arias 1929, a Ferri 1930, Carli 
1931, Spirito 1930, Degli Espinosa 1931.
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zillo (Gangemi 1932, 32).16 Di Lanzillo in particolare riproponeva un 
liquidatorio richiamo a «una certa concezione corporativa, a confini 
indeterminati nella quale vi è del socialismo vecchio stampo, dell’in-
terventismo statale rancido, dell’intellettualismo cerebraloide supe-
rato» (Gangemi 1932, 31). 
Il citato passo di Lanzillo faceva parte in realtà di un virulento 
attacco, ospitato dalla Vita Italiana di Giovanni Preziosi, che l’antico 
sindacalista rivoluzionario soreliano rivolgeva al più giovane Gaeta-
no Napolitano, autore di un corsivo dal titolo «Liberiamoci dal libe-
ralismo» pubblicato dal Lavoro Fascista (e per Lanzillo «la nota non 
avrebbe alcuna importanza, se non fosse uscita sul giornale delle or-
ganizzazioni operaie»: Lanzillo 1931, 669). Il passo integrale recita-
va in questi termini:
Il problema generale è il seguente: vi è un gruppetto di sedicenti 
economisti e di pseudo fascisti i quali hanno posto in essere con 
lusso di réclame una certa concezione corporativa, a confini inde-
terminati nella quale vi è del socialismo vecchio stampo, dell’in-
terventismo statale rancido, dell’intellettualismo cerebraloide su-
perato e pretendono che la vita nazionale sia condizionata dalla 
attuazione di questo loro aborto ideologico. Coloro che escludo-
no che la economia e il fascismo possano identificarsi con questa 
loro visione sono… nemici dell’economia corporativa. Sono anni 
che mi batto contro questa camarilla miope e intellettualoide, a 
caccia di cattedre di scuole secondarie o universitarie o di impie-
ghi burocratici e sindacali, e ne dimostro non solo la inconsisten-
za teorica, ma la miseria morale e politica. (Lanzillo 1931, 670)17
Quello che interessa qui non è insistere sulla competizione ad inte-
starsi la titolarità del ‘vero fascismo’ in campo economico, in questo 
caso in chiave liberista – cosa che Lanzillo poteva fare richiaman-
do la precoce militanza e la personale frequentazione con Mussoli-
16 Per una lineare ricostruzione del ventaglio di posizioni interne al campo degli eco-
nomisti durante il fascismo si veda Parisi 2012.
17 A sua volta Napolitano aveva in precedenza sferrato un attacco a Gangemi anno-
verandolo fra i «Fascisti in politica, liberali in economia». «Con questa divisa di arlec-
chino si mostrano, più o meno pubblicamente, molti dei così detti economisti cattedra-
tici o economisti puri», in particolare collocandolo nel secondo dei due gruppi in cui 
potevano essere suddivisi: «Nel primo comprendiamo coloro che, non essendo riusci-
ti a battere il fascismo nel campo politico, tentano nell’ombra di provocare il fallimen-
to dell’esperimento economico, cercando di disorientare, come possono, la nuova ten-
denza, nella speranza di veder trionfare ancora l’economia liberale. Nel secondo com-
prendiamo coloro che, pieni di buona volontà, non riescono a riordinare le idee e cer-
cano nelle vecchie dottrine una spiegazione ai fatti nuovi, creando la contraddizione di 
un fascismo che, pur proclamandosi antisocialista e antiliberale in politica ed in eco-
nomia, risulta invece, secondo loro, talora liberale e talora socialista, per lo meno in 
economia» (Napolitano 1928, 56).
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ni dovuta ai trascorsi socialrivoluzionari18 – quanto seguire per un 
momento il percorso del futuro rettore di Ca’ Foscari, che l’anno suc-
cessivo sceglieva la ribalta della rivista principale di Bottai per pro-
vare a rilanciare in forma attenuata la sua battaglia per un corpora-
tivismo liberista, ma soprattutto per riformulare la propria posizione 
nel senso di un’accettazione condizionata dell’intervento dello Sta-
to in economia. Nella sua argomentazione, molto più compassata ri-
spetto alla nota nella rivista di Preziosi, Lanzillo riconosceva innanzi 
tutto la perdurante frequenza delle «polemiche sul corporativismo: 
ora sul diritto ora nella economia corporativa e che i protagonisti si 
battano con energia per difendere le proprie idee. Ognuno assume 
le proprie convinzioni come il contenuto del vero corporativismo ed 
accusa l’altro di incomprensione ed eterodossia» (1932, 332). Ben-
ché tale contrasto non fosse da considerare «preoccupante per la 
vita della dottrina e della formazione delle idee», tuttavia per Lan-
zillo decisamente «sbaglia», è «un romantico, un letterato, un sogna-
tore» chi interpreta il corporativismo come un «‘ordine nuovo’ che 
si fonda su la ipotesi che l’uomo in regime corporativo possa agire 
non in vista e per motivi d’ordine personale, individuale, di torna-
conto proprio, ma per motivi ed impulsi di natura esterna: vuoi eti-
ci, vuoi di fede politica, vuoi di coscienza collettiva» (332). Da canto 
suo, Lanzillo riteneva che il corporativismo non avesse fondato una 
nuova antropologia, ma una nuova «teoria politico-sociale». Infatti 
«io prendo lo Stato così com’è oggi: nelle condizioni storiche del mo-
mento e in relazione all’ambiente politico e sociologico e considero 
l’uomo quale ci appare storicamente e nella vita politica e sociale» 
(332). In base a premesse realistiche, il corporativismo può perciò 
essere considerato «la dottrina dell’intervento dello Stato nell’atti-
vità economica» (Lanzillo 1932, 332).19 Lo stesso realismo impone-
18 «Quando nel 1919 creammo il movimento fascista, la base ideale del movimento era 
di creare nel Paese una corrente politica che prescindesse da ogni sistema o program-
ma preordinato per ispirarsi alle vere ed immediate necessità della vita del Paese. E 
la Rivoluzione fascista ha distrutto partiti e coalizioni, per impedire che quel che è ne-
cessario alla prosperità della Nazione sia intralciato dalle superstrutture programma-
tiche di questo o di quel gruppo […]. Questa situazione […] non può essere intralciata 
dalle grette visioni dei cosiddetti corporativisti puri. Se costoro sperano di costituire 
con le loro presunte idee un reticolato che impedisca la marcia del Fascismo, si ingan-
nano, Pochi vecchi fascisti basteranno ad eliminare per sempre dalla circolazione po-
litica codesti ridicoli germogli parassitari sul robusto tronco fascista» (Lanzillo 1931, 
671-2). Sul filone sindacalista, liberista e poi corporativista rinvio a Michelini 1999.
19 Lanzillo svolgeva qui un interessante parallelismo fra economia e diritto, sulla 
base del principio della proprietà individuale, considerato il fondamento di entrambe 
le discipline, che potevano essere entrambe mantenute alla base degli sviluppi in sen-
so corporativo. «Se così è, si conferma che economia corporativa e diritto corporativo 
debbano ritenersi non come una palingenesi che tutto innovi ma una stratificazione di 
nuove esperienze sociali, un ulteriore svolgimento coerente delle istituzioni giuridiche 
e delle formazioni economiche già esistenti. L’economia corporativa non è dunque una 
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va di prendere atto della diffusione dell’intervento dello Stato in tut-
ti i paesi avanzati: 
Non è possibile chiudere gli occhi di fronte alla realtà e negare un 
fenomeno che per essere imponente nelle proporzioni e universale 
nella estensione, deve evidentemente rispondere ad esigenze in-
sopprimibili della società civile. (333) 
Beninteso, per Lanzillo l’intervento dello Stato era sempre un male; 
ma richiamandosi a Pareto nei suoi saggi sull’economia di guerra, e 
a un recente intervento pubblico di Pasquale Jannaccone,20 l’antico 
sindacalista rivoluzionario coerentemente riteneva che laddove fos-
se in gioco l’interesse nazionale, occorresse agire in nome dei supe-
riori interessi della nazione. E di fronte alla crisi, l’interesse nazio-
nale chiedeva l’intervento dello Stato: 
Di fronte alle crisi che scuotono le società, non è esistita finora e for-
se non esisterà mai una classe dirigente capaci di astenersi dall’in-
tervenire nella vita economica: tutti gli Stati interverranno nella il-
lusione di alleviare le conseguenze della fase convulsiva. (335) 
Il corporativismo consentiva, se non altro, di governare l’intervento 
in senso non socialisticamente statalista. Certo, nella rivista di Bot-
tai la replica, affidata a stretto giro a Federico Maria Pacces, era 
particolarmente tagliente: la concessione di Lanzillo alla necessità 
dell’intervento dello Stato era per il collaboratore di Bottai del tutto 
insufficiente, per ragioni sia politiche che economiche: 
scienza economica nuova, ma una nuova specie di politica economica, tentata con ar-
dimento e sagacia dal Governo. E del pari il diritto corporativo non può essere inteso 
come una negazione del diritto romano o una codificazione negatrice della proprietà 
privata, ma la sistemazione giuridica dell’intervento dello Stato nell’attività economi-
ca, cioè di quella nuova politica economica che abbiamo qualificata economia corpora-
tiva» (Lanzillo 1932, 333). Lanzillo rinviava per più ampia trattazione al suo Economia 
corporativa e politica economica, Relazione presentata alla XIX riunione della Società 
per il progresso delle scienze (SIPS), Bolzano e Trento, settembre 1930.
20 Jannaccone 1931. L’economista torinese, dopo ampio excursus delle figure emi-
nenti della scienza economica, riaffermava la compatibilità dei principi contenuti nel-
la Carta del Lavoro, a cui il sistema corporativo deve richiamarsi, con i principi della 
scienza economica, e indicava nell’intervento dello Stato il principale elemento di no-
vità: «La novità della Carta del Lavoro è più politica che economica. [Quel che è nuovo] 
[…] è l’asserita volontà dello Stato di tenerne in mano le fila [dei sindacati], e soprattut-
to ed è soprattutto l’aver trasformato in organi dello Stato elementi spontaneamente 
sorti dalla realtà della vita economica di una collettività e regolare la ricchezza secon-
do un piano prestabilito. Ma in tutto ciò non v’è ragione per una teoria autonoma della 
economia corporativa fondata su presupposti diversi da quelli della economia politica 
tradizionale» (Jannaccone 1931, 14).
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Noi non abbiamo fatto la Rivoluzione per restare dove siamo, e ne-
anche per creare, sotto forme più o meno larvate, nessun socia-
lismo. E lo Stato forte non lo metteremo di sentinella al capitale 
[…] Il Corporativismo fascista (non il mio o quello di Tizio o di Ca-
io; quello di chi sa leggere nei documenti fondamentali del Regi-
me) non assegna allo Stato un semplice potere d’intervento, come 
vuole ora il Lanzillo, o di scelta, come sostiene lo Jannaccone: ma 
come si è ripetutamente detto, organizza l’economia della nazio-
ne. (Pacces 1932, 378; corsivi nell’originale)
Inoltre lo stato dell’economia mondiale era ormai innegabilmente in 
fase recessiva: era ormai «caduto ora nella fase subacuta (non dico 
ancora cronica), a toglierlo dalla quale non bastano più i lanzillia-
ni pannicelli caldi dello ‘intervento impellente’» (377). La crisi era 
strutturale: 
L’intervenire e il drammatizzarsi della crisi, il suo progressivo ac-
quistare la caratteristica di crisi di sistema più che di congiuntu-
ra, hanno agito sul fenomeno corporativo come il vento sul fuoco. 
Potevano spegnerlo, invece l’hanno ringagliardito. (377)
Il corporativismo era ormai una realtà, che non aveva bisogno di tar-
divi e parziali riconoscimenti; occorreva, piuttosto, passare all’aspet-
to organizzativo nel corpo della società e dell’economia: 
poste e solidamente stabilite le premesse politiche (fasciste) al si-
stema corporativo, se questo si vuol costruire, occorre lasciar da 
parte la politica e passare alla tecnica. (379)
Tuttavia, posizioni come quella di Jannaccone o di Lanzillo non era-
no così destituite di rilievo. Lanzillo, lo vedremo fra poco, avrebbe 
sviluppato ulteriormente la sua versione del corporativismo nei suoi 
corsi universitari. Soprattutto, quello che risulta significativo è co-
me, attraverso passaggi successivi, di fronte al perdurare della cri-
si il riconoscimento del ruolo dello Stato come soggetto economico 
si facesse strada anche in chi manteneva posizioni sensibilmente di-
stinte quanto a questioni cruciali per la cultura del fascismo, come 
l’esistenza o meno di una nuova economia corporativa.
4 Uno Stato per l’uomo corporativo
Da questo punto di vista, le continue provocazioni di un protagoni-
sta di primo piano del dibattito del tempo, come Gino Arias, posso-
no essere considerate più incisive di quanto il suo sostanziale isola-
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mento dai circuiti culturali possa far pensare.21 Da un lato, infatti, 
Arias avversava – e ne era avversato – anche gli esponenti del setto-
re più convintamente corporativo, come Massimo Fovel, Ugo Spirito, 
o Filippo Carli. D’altro lato, benché l’inclinazione a intestarsi l’inter-
pretazione autentica del pensiero corporativo fosse condivisa dalle 
diverse posizioni, l’ostinato estremismo di Arias, il suo atteggiamen-
to di aggressivo custode dell’ortodossia, suffragato da continui rife-
rimenti a citazioni di Mussolini in misura persino maggiore a quan-
to di consuetudine al tempo, accendevano la polemica, spingevano 
gli interlocutori a misurarsi con le sue posizioni, trascinandoli alme-
no in parte sul proprio terreno. Non diversamente, si potrebbe os-
servare, da quanto avveniva per un altro protagonista di primo pia-
no del dibattito – forse ‘il’ protagonista, almeno fino al convegno di 
Ferrara del 1932 – Ugo Spirito, che, pur suscitando un fuoco di fila 
di reazioni alle sue posizioni, in gran parte negative, tuttavia ha per 
alcuni anni ‘dettato l’agenda’ del dibattito. 
In altri termini, la vasta produzione culturale e politica di argo-
mento corporativo, al volgere del decennio e nei primi anni Trenta, 
non era solo era alimentata dalle sollecitazioni dell’attualità politi-
ca e dell’emergenza economica; ma mostrava un proprio ‘dinami-
smo argomentativo’ per cui le posizioni si definivano via via rispet-
to ad altre posizioni, in un circuito continuo di rinvii e riletture, che 
finivano però per sedimentare alcuni grandi temi al centro della di-
scussione: attraverso la discussione sull’economia corporativa sedi-
mentava così, anche in forme indirette, l’accettazione dell’intervento 
dello Stato. In fin dei conti, era (ancora) in risposta alle proposizioni 
di Arias che Lello Gangemi, nelle discussioni in coda al primo conve-
gno di studi corporativi, accedeva a una formulazione del ruolo dello 
Stato in economia che riteneva potesse essere accettabile anche agli 
«economisti meglio preparati e che purtroppo, fino ad oggi hanno da-
to ben poco contributo alla determinazione del contenuto, dei limiti 
e delle caratteristiche della economia corporativa» (Gangemi 1930, 
43). Compito dell’economista essendo infatti quello di occuparsi del-
la realtà economica data, e l’intervento dello Stato nella vita econo-
mica essendo una realtà «che il fascismo ammette senza ipocrisia», 
di tale intervento l’economista deve occuparsi. E pur riaffermando il 
principio della praticabilità, anche in regime corporativo, dei princi-
pi dell’economia tradizionale, e ribadendo che 
solo la libertà economica, contenuta e sorvegliata da uno Stato vi-
gile e valutatore delle varie situazioni attraverso i congegni a sua 
21 Sul piano accademico tuttavia Arias era forse isolato, ma non ininfluente. Dalla sua 
cattedra di Economia politica corporativa all’Università di Firenze, Arias presidiava co-
me commissario ai concorsi l’accesso alla disciplina (Ottonelli 2012, 254).
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disposizione, può permettere il rapido sviluppo delle migliori for-
ze energetiche della Nazione. (Gangemi 1930, 47; corsivi aggiunti),
Concludeva indicando 
un campo fecondo di indagini: studiare le varie forme di interven-
to i metodi da seguire per raggiungere la coordinazione delle atti-
vità produttive, ed una benintesa razionalizzazione delle attività 
economiche conforme al genio italiano, partendo da una premes-
sa: la realtà concreta. (Gangemi 1930, 49)
L’esistenza di un ventaglio di posizioni diverse all’interno del cam-
po corporativo non è cosa nuova.22 La girandola di contrapposizioni, 
precisazioni e riaffermazioni di cui sopra si è dato un piccolo saggio 
potrebbe essere ampliata, in primis con le reazioni alle posizioni di 
Spirito, che a Roberto Michels riuscivano invece «simpatiche» pro-
prio «per il gracidare molesto degli infiniti censori» (Michels 1932, 
394).23 D’altra parte, la costante tensione polemica che attraversa-
va gli interventi potrebbe essere vista come la cifra stessa del cam-
po culturale corporativo, almeno fino alla ‘normalizzazione’ seguita 
alla liquidazione di Bottai prima, e alla creazione delle corporazio-
ni nel 1934 poi.
In questa prospettiva, le dinamiche del dibattito potrebbero para-
dossalmente fare aggio sulla la radicalità dei contenuti, sul loro alli-
neamento o distanziamento rispetto alle linee ufficiali di politica cul-
turale – quando pure una linea univoca possa discernersi. Un ampio 
corpus di manuali di discipline economiche, pubblicati fra il 1927 e il 
1943, è stato analizzato in una recente ricerca con l’intento di verifi-
care quanto, nella sostanza e non nelle dichiarazioni programmati-
che o negli orientamenti manifestati dagli autori, i testi su cui gli stu-
denti preparavano la loro formazione si allontanassero dai principi 
classici del marginalismo e fossero ispirati alla rifondazione dell’eco-
nomia sui principi enunciati nella Carta del lavoro: quanto, cioè, uno 
studente di un corso universitario di economia politica, o di scien-
za delle finanze, o di politica economica, seguisse le tracce dell’ho-
mo corporativus, o viceversa quelle dell’homo œconomicus, o vice-
22 Si veda sempre la più completa ricostruzione del dibattito in Santomassimo 2006. 
Non casualmente l’iniziale interesse dell’autore era stato per Ugo Spirito: si veda San-
tomassimo 1973. 
23 Nonostante sia ben nota l’importanza dei dibattiti suscitati da Spirito, in partico-
lare intorno alla sua critica del capitalismo liberale e alla sua ipotesi della ‘corporazio-
ne proprietaria’, gli studi si sono finora concentrati sulla ricostruzione del pensiero di 
Spirito stesso, e non sulle reazioni da esso suscitate: che, rintracciate, costituirebbe-
ro un ampio spaccato della strumentazione della cultura del fascismo di fronte a pro-
blemi cruciali del tempo.
Studi di storia, vol. 8 122
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
versa avessero pienamente adottato la rifondazione teorica (Faucci, 
Giocoli, in corso di pubblicazione; si veda anche Guidi 2000). Ne so-
no risultate diverse indicazioni interessanti: come la rilevazione del-
la distribuzione temporale dei contenuti corporativi, che conoscono 
la maggiore diffusione dopo il 1932, dopo la sconfitta cioè della ver-
sione radicale proposta da Ugo Spirito al convegno di Ferrara, con 
ulteriore accentuazione dopo il 1935, suggerendo che un corporati-
vismo ‘normalizzato’ e ormai ‘a regime’ nella sua architettura istitu-
zionale potesse contare su una maggiore circolazione nella politica 
culturale veicolata dalle discipline accademiche. Di particolare inte-
resse è poi l’osservazione di fondo che in più della metà dei testi pre-
si in considerazione, i principi corporativi erano solo superficialmen-
te applicati, quando non del tutto ignorati. Il che rinvia al dato della 
vischiosità delle istituzioni accademiche, per l’esistenza di margini 
di autonomia che potevano essere conservati al loro interno alme-
no fino al pesante intervento centralizzatore di De Vecchi nel 1935: 
margini che presentano ancora profili da approfondire (per alcune 
considerazioni, Cerasi 2018a; ancora ricco di spunti Ventura 1992). 
E ancora, richiama le diverse sfumature della battaglia combattuta 
dal fascismo per esercitare una compiuta egemonia culturale: che, 
come ha mostrato Luisa Mangoni con le sue ricerche, ha comportato 
uno spiegamento di forze senza precedenti nell’organizzazione della 
cultura, ma anche una profonda articolazione di posizioni al proprio 
interno, non priva di riflessi nel campo dell’antifascismo e del supe-
ramento del fascismo stesso (sempre Mangoni 1974, e 1981. Si veda 
da ultimo Vittoria, in corso di pubblicazione).
Tuttavia, a ben guardare, anche nei manuali si possono rinveni-
re tracce dell’attitudine polemica e competitiva che animava i prota-
gonisti del dibattito corporativo. Agostino Lanzillo licenziava i suoi 
Lineamenti di Economia politica, dove raccoglieva le lezioni imparti-
te al corso di Economia politica presso la Facoltà giuridica dell’Uni-
versità di Milano, il 31 ottobre 1929, dichiarando nell’introduzione 
di aver preferito «a ragion veduta» escludere dalla trattazione ar-
gomenti pure di «importanza vitale» quali i «problemi fondamenta-
li della struttura economica moderna quali i trust e cartelli, le orga-
nizzazioni di categorie, le nuove esperienze corporative (gloria tutta 
italiana e fascista)» (Lanzillo 1930a, XXIII). Trattandosi di questio-
ni «polarizzate nella indagine centrale circa le funzioni dello Stato 
moderno di fronte alla attività economica dei singoli», non esclude-
va tuttavia di poterle esaminare in futuro (XXIII). Sette anni dopo, 
pubblicava le dispense del suo corso di Economia politica corporati-
va (l’aggettivazione era stata resa obbligatoria qualche anno prima) 
tenuto presso la Facoltà di Economia e commercio di Ca’ Foscari, di 
cui era diventato rettore. Le dispense Origine e contenuto dell’econo-
mia corporativa. Lezioni tenute nell’anno accademico 1936-37 (Lan-
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zillo 1937)24 contenevano nella prima parte, sotto il titolo «Premesse 
teoriche e critiche del Corporativismo», un lungo excursus di storia 
dello sviluppo del capitalismo e del movimento operaio, culminante 
con un’esposizione delle teorie soreliana; nella seconda, Dati forma-
tivi della teoria corporativa italiana, una ricostruzione della situazio-
ne postbellica, dei primi provvedimenti del fascismo nel campo dell’a-
zione sindacale, e considerazioni generali sulla teoria corporativa; 
nella terza parte, L’ordinamento corporativo italiano, una esposizione 
relativamente sistematica della legislazione e degli ordinamenti cor-
porativi italiani, corredata di ulteriori considerazioni critiche. Nella 
seconda parte, l’intero dodicesimo capitolo, Della coscienza corpora-
tiva nel cittadino e nello Stato, era dedicato alla discussione della te-
si di Arias: ovvero «Della coscienza corporativa e dei sofismi cui dà 
luogo», in base al principio che «non è accettabile la ipotesi della co-
scienza corporativa come ipotesi avveniristica e moralistica» (Lan-
zillo 1937, 131). Agli studenti veniva perciò argomentato come «da 
vari scrittori» fosse ritenuto 
necessario alla esistenza della economia corporativa un elemento 
subbiettivo che integra l’elemento obbiettivo dell’interesse nazio-
nale: cioè un particolare stato di coscienza nell’agente, nel citta-
dino, nel produttore, stato di coscienza che può qualificarsi come 
‘coscienza corporativa’. (131) 
Più precisamente, 
qualche economista italiano, ad esempio, il prof. Arias ha parla-
to di ‘coscienza corporativa’ come di un concetto che egli crede 
di poter sostituire alla coscienza economica. All’uomo economico, 
degli antichi economisti, oppone l’uomo corporativo, cioè un cit-
tadino che agisce mosso non dal puro tornaconto economico, ma 
dal complicato impulso di una serie di sentimenti personali e so-
ciali quali quelli che il Corporativismo contiene, animati dall’in-
teresse nazionale. (132)
Tuttavia «questa concezione ha il difetto di navigare nelle nuvole e 
mal si riesce a riportarla sul terreno razionale», e «parlare di uomo 
corporativo sembrerebbe ricorrere ad una figura del tutto ipotetica» 
(133), o peggio ancora, una «proiezione del soggetto dell’autore», una 
aspirazione non fondata sui dati di fatto e pertanto dannosa; perciò 
24 Nonostante l’indicazione della stamperia, le pagine sono la riproduzione di un te-
sto manoscritto. Le sottolineature sono tutte nell’originale. Su Lanzillo si veda il profi-
lo redatto da Daniele D’Alterio nel Dizionario Biografico Treccani, s.v.
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la ipotesi della coscienza corporativa nel senso da noi indicato me-
rita quindi di essere bandita dalla economia corporativa, perché 
sarebbe pregiudizievole non solo nel campo culturale e scientifi-
co, ma anche nel campo della vita sociale. (137)
La prospettiva, secondo Lanzillo, andava ribaltata: 
Non può invero esistere una coscienza corporativa se non in uno 
Stato il quale ponga dei programmi di natura sociale e politica e 
li persegua con coerenza di visione e di volontà. (141) 
È infatti «la struttura corporativa, quale è stata creata dal regime 
fascista in Italia», a presupporre nel cittadino il perseguimento dei 
propri interessi economici nel quadro della struttura sindacale inte-
grata nello Stato. La definizione di economia corporativa presentata 
agli studenti a conclusione del corso era 
quel ramo della scienza che tende alla coordinazione dell’attivi-
tà economica della Nazione considerata nell’insieme in relazione 
all’attività dello Stato e subordinata alla visione globale del be-
nessere nazionale. Tra economia politica e economia corporativa 
non vi è un antitesi, ma vi è un completamento. (232)
L’accettazione, sia pur condizionata, dell’attività dello Stato nella vi-
ta economica era stata elaborata in precedenza in uno studio dedica-
to. L’anno prima aveva pubblicato la monografia Lo Stato nel proces-
so economico (Lanzillo 1936), puntando a sostenere che «il regime 
corporativo, se completamente attuato e autonomo nei suoi mezzi e 
nella sua azione, potrà risolvere in modo soddisfacente il problema 
dello Stato» (206). La tendenza attuale degli stati essendo quella di 
estendere la propria azione nella sfera economica, questa potrà esse-
re temperata dal pieno sviluppo del sistema corporativo, che in quan-
to proiezione del fenomeno sindacale rappresenta costitutivamente 
un contrappeso alla autorità dello Stato; perciò «attraverso il regime 
corporativo si svolgerà in modo organico e razionale l’azione di pub-
blico interesse che è oggi esercitata dallo Stato» (206). 
Non è qui in esame la natura specifica, di derivazione sindacali-
sta e con sostanziali assonanze rispetto a quella di Sergio Panunzio, 
della concezione del rapporto fra Stato e corporazioni adottata da 
Lanzillo; quello che si intende rilevare è l’emergere, attraverso il fil-
tro del dibattito sul corporativismo, di una disposizione ad include-
re lo Stato come soggetto dell’economia, anche in settori culturali, 
come quello di derivazione liberista-sindacalista, a esso più lontani. 
Da canto suo Gino Arias avrebbe interloquito fittamente con i suoi 
contemporanei più che nel suo Corso di economia politica corporativa, 
pubblicato nel 1936 e orientato ad una complessiva sistemazione delle 
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sue teorie,25 nei due volumi dell’Economia corporativa (Arias 1934a), 
dove riordinava in forma sistematica i suoi interventi in argomento,26 
e dove fin dalla prefazione dichiarava l’intento di debellare una vol-
ta per tutte le «tardive, incerte e contraddittorie difese di questi ul-
timi anni» della «pretesa scienza» dell’economia, incapace «di tener 
conto della natura essenzialmente morale dell’uomo» (Arias 1934a, 
VII). Vale la pena di riportarne un passaggio:
Alla morte inevitabile di una ‘economia’ che troppo ha sopravvis-
suto alla sua male ideata ed irrazionale ed inumana filosofia, se-
guirà, non dico la nascita, che è già avvenuta ma la fiorente giovi-
nezza della vera ‘economia’ come scienza morale, sociale e politica, 
dominata dal principio etico, a cui l’uomo ragionevole deve su-
bordinare, in ogni campo, la sua attività. Le cause morali della 
denatalità, flagello del mondo occidentale, e della crisi che non 
ha soluzione, sono ormai acquisite alla scienza non dall’economia 
dell’egoismo, che anzi ne è responsabile, ma dalla storia dei fatti 
economici. (VII-VIII)27
5 Considerazioni conclusive
Forse proprio per l’assertiva nettezza degli argomenti, per la ricer-
ca aggressiva dello scontro, per l’inclinazione all’estremismo cultu-
rale e politico, Arias finiva per trovarsi in una sorta di involontario 
crocevia di interlocuzioni che da diverse angolature si misuravano, 
pur poi spesso rigettandole, con le sue posizioni. Roberto Michels, 
25 Sulle tre edizioni successive del Corso di economia politica corporativa (Roma: So-
cietà Editrice del Foro Italiano, 1936) si veda Ottonelli 2012, 269-72.
26 «Piacemi riprodurre le discussioni dei primi tempi anche perché, in sostanza, le 
reminiscenze e gli errori del passato continuano anche oggi ad affiorare, con monoto-
na insistenza, nei più recenti scritti» (Arias 1934a, 410).
27 E continuava: «La Rivoluzione Fascista ha dato all’Italia lo Stato corporativo, che 
non è affatto lo Stato dei sindacati e delle corporazioni, quasi ‘enti intermedi’ destina-
ti a colmare una lacuna esistente nel periodo liberale fra lo Stato e l’individuo, ma è lo 
Stato che finalmente consapevole dei suoi doveri e dei suoi diritti, si definisce unitario 
e totalitario, pur riconoscendo la sua necessaria e volontaria subordinazione ai prin-
cipi di un’etica superiore e perciò religiosa, anziché illudersi, secondo e vane farneti-
cazioni di un’ideologia nordica, di poter creare esso stesso la sua morale. L’economia 
corporativa è appunto l’economia dello Stato fascista, non transitoria, ma eterna per-
ché razionale. Come lo Stato fascista è lo Stato, così l’economia corporativa è l’econo-
mia, quale deve essere, quale è e quale sarà, finché la ragione, che guida gli spiriti, pre-
varrà sull’istinto che li corrompe, e il benessere spesso apparente degli individui ver-
rà subordinato, come deve, alle superiori esigenze della società. Discostarsi da queste 
linee vorrebbe dire tornare indietro e smarrirsi nuovamente nel buio. Ma il Fascismo 
ha di fronte a sé i secoli e la luce. Le ultime resistenze dottrinarie saranno certamen-
te abbattute» (Arias 1934, VIII; corsivi nell’originale).
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ad esempio, riteneva inizialmente non infondata la sua svolta neoto-
mista, enunciata al convegno di Ferrara del 1932 (Arias 1932).28 L’ac-
centuazione del motivo etico come fondamento dell’azione economica 
aveva portato Arias ad avvicinarsi all’ambiente dell’Università catto-
lica di Agostino Gemelli, da cui avrebbe ricevuto un invito a svolge-
re, tra febbraio e marzo 1933, cinque lezioni sul tema I principii del-
la filosofia tomistica e la nuova scienza economica (poi in Arias 1934), 
dove avrebbe ulteriormente svolto i principi enunciati al convegno di 
Ferrara, affermando la necessità della subordinazione dell’economia 
all’etica, di cui era compito storico farsi carico da parte dello fasci-
smo, nel quadro del nuovo assetto dei rapporti fra Stato e Chiesa ga-
rantiti dal Concordato. Un breve ma non neutrale resoconto della Ri-
vista internazionale di Scienze sociali ne dava conto favorevolmente.
L’ordinamento corporativo, ricongiungendosi alla tradizione del 
pensiero cristiano ed italiano, risponde alle esigenze universali 
del nostro momento storico e dovrà essere, nei suoi dettagli ispi-
ratori, accolto dagli Stati moderni. E così possa essere accolto l’in-
vito che la Roma cattolica e la Roma fascista hanno concordemen-
te rivolto ai popoli per una stretta collaborazione in ogni campo 
della vita civile, l’unica via per salvare la società contemporanea 
dall’abisso nel quale minaccia di essere travolta. (I principi della 
filosofia tomistica 1933, 173)
Con argomenti non dissimili, in questa fase, da quelli impiegati da 
Arias, il giovane Francesco Vito vedeva con particolare favore l’in-
tervento dello Stato fascista, che aveva instaurato un nuovo rappor-
to con l’economia nazionale e garantiva, «attraverso l’organizzazione 
corporativa, l’unità dello sviluppo dei fattori politici, sociali ed eco-
nomici e la coordinazione di questi fattori nell’interesse della Nazio-
ne» (Vito 1933a, 128). Il giovane economista campano rientrava alla 
Cattolica da una esperienza di studio negli Stati Uniti; nella sua ri-
flessione prendeva le mosse dagli effetti della crisi economica, e dal-
la conseguente adozione di politiche di intervento statale nell’econo-
mia: osservato l’esperimento rooseveltiano, riteneva di poter tracciare 
un parallelo tra il programma del New Deal e il fascismo italiano (Vi-
to 1933b) nel senso di una trasformazione della struttura economica 
28 Michels osservava favorevolmente come «Per l’Arias, l’economia classica inglese 
ha, dallo Smith in poi, spezzato l’unità originaria dell’economia politica e ha rotto, rico-
noscendo l’interesse economico dell’uomo come punto di partenza e unica norma delle 
azioni economiche, quel vincolo che finora ha legato saldamente la economia alla scien-
za architettonica della politica. Ond’è che incomberebbe al fascismo il dovere di ricon-
durre l’economia alle sue pure fonti aristoteliche e neotomistiche». Michels peraltro ri-
vendicava di aver a propria volta svolto una lettura politica del pensiero di Smith, mo-
strando l’ispirazione antimercantilista della Ricchezza delle nazioni (Michels 1932, 394).
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e sociale sotto il controllo dello Stato, sia pure con risultati inferio-
ri rispetto all’esperimento corporativo: «all’esperimento americano 
fa difetto per ora quella base organica della direzione della vita eco-
nomica, che è costituita dall’ordinamento corporativo» (Vito 1934a, 
391; cf. anche Vito 1934b). 
La consonanza con le tesi di Arias esprimeva una più profonda 
convergenza che si andava realizzando negli anni successivi al Con-
cordato, e che si giocava intorno alla natura dello Stato corporati-
vo (Cerasi 2018, in part. 952-62). Introducendo un ciclo di lezioni sui 
Problemi fondamentali dello Stato corporativo, il rettore Agostino 
Gemelli ne delineava le ragioni: realizzando il superamento del fal-
limentare individualismo liberale, un sistema organico come quel-
lo posto in essere dal regime fascista doveva trovare la misura per 
«ovvi[are] agli inconvenienti dell’atomismo senza dar di cozzo in si-
tuazioni non prive di pericoli» (Gemelli 1935, X). E tale misura veni-
va fornita dal primato dell’etica: «l’etica offre i mezzi perché l’azione 
politica e l’attività economica, contemperando ed integrando i mezzi 
degli individui con gli interessi sociali, conduca alla realizzazione di 
una società nuova nella quale l’Italia, auspice Benito Mussolini, in-
dica le linee fondamentali» (Gemelli 1935, XII). 
Era sul terreno del primato dell’etica che si disegnava, dal pun-
to di vista delle discipline, quell’area di sovrapposizione tra econo-
mia e diritto a cui abbiamo fatto cenno in apertura. Ma vi è un’ulte-
riore sfumatura. Dal punto di vista delle culture politiche il primato 
dell’etica, ossia le rispondenza a fini determinati dell’azione stata-
le, in campo economico come anche politico e sociale, era il terreno 
su cui si conseguiva il riconoscimento, da parte cattolica, della re-
altà positiva delle istituzioni statuali, superando precedenti frattu-
re; e lo Stato corporativo del fascismo ne era la forma specifica, di 
cui potevano essere anche valutate le assonanze e viceversa le di-
screpanze rispetto agli orizzonti della dottrina sociale cattolica, che 
con la Quadragesimo anno il magistero pontificio poneva in contatto 
con i tempi. La convergenza storica si dava tra cattolici e Stato sub 
specie corporativa, dove il tramite decisivo era costituito dalla di-
mensione etica una proporzione sovraordinata rispetto sia a quella 
economica che a quella politica. Era tale connotazione, l’essere cioè 
orientato a fini precisi, e non la sua forma organizzativa, che rende-
va lo Stato fascista una forma storica superiore rispetto allo «Stato 
agnostico, laico e giacobino» del secolo precedente. Attraverso l’e-
sperienza storica dello Stato fascista e corporativo, si accettava e si 
faceva propria l’intenzione di coniugare alla ricognizione ‘realistica’ 
dell’articolazione dei corpi sociali una loro disposizione gerarchica 
nel corpo dello Stato autoritario, e delle sue finalità. Lo Stato corpo-
rativo fascista esprimeva obiettivi e fini; intendeva con il suo corpo-
rativismo autoritario farsi strumento di integrazione gerarchica dei 
fenomeni associativi emersi nella dimensione sociale all’interno del-
Studi di storia, vol. 8 128
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
la compagine dello Stato, ma tale intento era giustificato dalla fina-
lità di conferire alla dimensione sociale un assetto corrispondente 
agli obiettivi che il nuovo potere pubblico si era posto (Stolzi 2009, 
164-5; Stolzi 2012, 499). 
Era in questa attenzione ai fini che risiedeva però anche la possi-
bilità per i cattolici di prendere le distanze, sia pure in forme coper-
te, dalle soluzioni adottate del fascismo. Nel marzo 1936 lo stesso 
Francesco Vito pronunciava una solenne prolusione per il suo inse-
diamento nella cattedra di Economia politica corporativa nella Fa-
coltà di Scienze politiche della Cattolica, intitolata Economia ed eti-
ca (Vito 1937), dove in nome della neotomistica «unità del sapere» 
Vito dichiarava la necessità della subordinazione della scienza eco-
nomica («scienza di mezzi») ai fini della società organizzata in cui 
essa operava. Secondo Vito, tuttavia, i fini della società corporativa 
erano la realizzazione della giustizia sociale (107). Come era consue-
tudine Vito, per definire il significato di ‘giustizia sociale’, ricorre-
va all’autorità del Duce, e si richiamava allo «storico discorso» agli 
operai di Milano il 6 ottobre 1934. «Che cosa significa questa più al-
ta giustizia sociale?» 
«Significa il lavoro garantito, il salario equo, la casa decorosa; si-
gnifica la possibilità di evolversi e di migliorarsi incessantemen-
te. Non basta: significa che gli operai, i lavoratori devono entra-
re sempre più intimamente a conoscere il processo produttivo e a 
partecipare alla sua necessaria disciplina. Se il secolo scorso fu il 
secolo della potenza del capitale, questo ventesimo è il secolo del-
la potenza e della gloria del lavoro. (Vito 1935, 6) 
Ed era lo Stato ad avere il compito di realizzare tali obiettivi: 
Nella società corporativa lo Stato e tutti gli altri organi, cui è affi-
data la responsabilità della direzione economica, consapevolmen-
te si propongono di realizzare dei fini (la giustizia sociale), che so-
no diversi da quelli cui condurrebbe l’agire libero dei singoli nel 
regime di concorrenza. (9) 
Più chiaramente ancora: 
la disciplina della produzione può essere messa a servizio di me-
te diverse. Nella società corporativa italiana essa è rivolta all’at-
tuazione della ‘giustizia sociale’. Perciò, si può, semplificando, af-
fermare che il compito del corporativismo sul terreno economico 
e sociale è di attuare la giustizia sociale. (11) 
Su questo terreno, sull’individuazione del contenuto sociale del si-
stema corporativo, e in particolare sul ruolo giocato dal lavoro nel 
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fondarne la legittimazione storica, si sarebbe giocata la capacità di 
molta parte del mondo cattolico di trasformare l’adesione accordata 
al sistema corporativo del fascismo nei progetti di rifondazione del 
nuovo Stato democratico (Cerasi 2016). In questa prospettiva, non 
stupisce che l’avvicinamento di Arias all’ambiente dell’Università 
cattolica non si sia rivelato duraturo: il direttore della Rivista inter-
nazionale di Scienze sociali ed economista di punta della Cattolica, 
Amintore Fanfani, dava notizia con condiscendente sbrigatività del-
la pubblicazione dell’opus magnum di Arias, quel Corso di economia 
politica corporativa che era il compendio dei suoi studi più che ven-
tennali. Ne veniva apprezzato il «prudente uso della filosofia aristo-
telico-tomistica» per indicare «quale posizione abbia l’economia ri-
spetto al diritto, alla politica, all’etica, di cui l’economia è un ramo»; 
ma veniva anche rilevata l’opportunità di riconoscere il primato del-
la tradizione cattolica: 
Nelle eventuali nuove edizioni per spiegar meglio per quali vie si 
sia giunti alle odierne conquiste corporative non sarà male nella 
prima arte fare un posticino anche a coloro che contribuendo alla 
critica del liberalismo le prepararono. Così facendo il Corso dell’A-
rias apparirà veramente connesso ad un movimento ormai secola-
re, e ciò costituirà una specie di blasone nobiliare dell’A., inseren-
do i suoi sforzi, così com’egli ambisce, nel quadro di una grande 
tradizione. (Fanfani 1937, 219)29
Al di là della vicenda personale – che peraltro, per Gino Arias, si sa-
rebbe caricata della tragica circostanza delle leggi razziali, parti-
colarmente amara per chi aveva ambito a rappresentare la voce ‘uf-
ficiale’ del regime – l’intreccio delle convergenze e delle prese di 
distanza originate dall’ostinato estremismo delle posizioni di Arias 
può mostrare, in controluce, come dallo stesso terreno di incontro, 
la preminenza della dimensione etica come motivo orientatore dell’e-
conomia e degli ordinamenti statuali, potessero sortire esiti differen-
ti, e si giocasse soprattutto la formulazione di risposte alla crisi del-
lo Stato in grado di superare l’eclissi dell’esperimento corporativo. 
Più di quarant’anni fa Alberto Asor Rosa, riferendosi all’impatto 
generato dalle posizioni di Ugo Spirito, osservava che 
la posizione di Spirito è la più netta affermazione della superio-
rità dell’etico (e, se si vuole, del politico, ma solo in quanto il po-
litico discende ancor più direttamente dall’etico) sull’economico. 
(Asor Rosa 1975, 1494)
29 Sull’incontro e poi allontanamento di Arias dall’ambiente dell’Università cattoli-
ca si veda Ottonelli 2012, 251-60.
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Molto lavoro è stato fatto nel frattempo; ma rimane ancora valida 
l’osservazione che seguiva: 
Sarebbe interessante (ma occorrerebbe un lungo e paziente lavo-
ro di scavo per arrivare a risultati attendibili) cercare di scopri-
re quanta parte di questa teorica interclassista, conciliazionista 
ed etico-politica dell’economia sia sopravvissuta alla caduta del 
fascismo. (1494)
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1 Introduction
The great ideological conflict of the interwar decades was a clash of world-
views and visions of society, but it also had a quite practical component: which 
ideology could best respond to the concrete problems of the age? Problems 
like economic breakdown, mass unemployment, and labour unrest were not 
only practical, of course: they seemed linked to a broader breakdown of so-
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ciety, and, along with demographic crisis and Europe’s unstable se-
curity environment, suggested a deep threat to the nation. Debating 
one another on the international stage, intellectuals were quick to 
interpret such problems through grand philosophical prises de posi-
tion, such that proposals for practical economic and political meas-
ures became, through a kind of ideological escalation, expressions of 
irreconcilable world views. This was perhaps especially the case with 
regard to social and economic measures in areas of life that were al-
ready overdetermined and supercharged with national significance, 
like culture and the arts. 
When it came to linking policy to ideology, pro-fascist Italian in-
tellectuals were certainly not to be outdone. In the crisis years of 
the early thirties, fascist officials and publicists claimed a leader-
ship role for Italy in Europe on the basis of the argument that fas-
cism alone – in particular the innovations of fascist corporatism – of-
fered solutions to the problems of modern life. Fascist corporatism, 
launched with the 1927 Charter of Labor (Carta del lavoro), was a ma-
jor focus on Italy’s ideological-political outreach. Italy’s model, call-
ing for sector-wide unions bringing together workers and employers 
under firm state control, was presented as having squared the cir-
cle of relations between labour and capital in a novel way and as a 
tool for reincorporating the working classes in the fabric of nation-
al life. Fascists outlined a similar model in the realm of culture: the 
visual arts, letters, music, theatre, and so on. Interwar discussions of 
the arts, it should be remembered, mixed rarified concerns – such as 
matters of style and taste, or theories of the modern artist’s proper 
role in modern society – with highly practical issues, such as how to 
ensure artists’ livelihood in a changing economy, their legal rights, 
their pensions. To these challenges, fascist officials responded by 
claiming that the organisation of the nation’s artistic and cultural 
life through the tools of the stato corporativo resolved both practical 
and profound questions affecting the world of the arts. 
These claims, touting the benefits of what could be called ‘cultural 
corporatism’, were not for domestic audiences alone. Mussolini’s Itr-
aly used cultural corporatism – a practical appeal, linked to broader 
ideological claims – to position itself as a leading force for change, as 
a source of new ideas, and as the nexus of an international circuit of 
modern people and fresh ideas. This article explores this last aspect: 
how a coalition of Italian leaders in politics and the arts promoted 
cultural corporatism internationally, creating illiberal international 
networks that would promote fascist ideology and a kind of Italian 
soft power. Assembling international allies was a way to promote It-
aly’s role in the particular set of issues in the arts. More broadly, it 
was a way to fulfil the Duce’s prophecy that the twentieth century 
would the “century of fascism” (Mussolini 1932). 
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2 Broadcasting Cultural Corporatism
It is of course ironic to find self-described ultra-nationalists con-
ducting international cultural outreach. But leading figures in Ita-
ly, like elsewhere in the highly interconnected thirties, recognised 
that where modern problems were international, the solutions would 
have to be, as well. Fascism’s emphasis on corporatism was present-
ed in this sense, too. 
Corporativist development – the theorist Ugo Spirito declared in 
1932 – does not and cannot stop at the nation’s frontiers without 
contradicting its very nature. Instead, the move must be made 
from national to international corporations in which all nations 
find ideal conditions for economic and spiritual development. (Spir-
ito [1932] 2000, 153)
Embracing this spirit, Italian intellectuals and officials used inter-
national conferences to propose cultural corporatism to high-profile 
foreign audiences. Two events in Venice – the 1932 International Con-
gress of Contemporary Art, and the 1934 international gathering on 
‘Art and Reality; Art and the State’ – exemplify the Italians’ effort to 
present fascist cultural corporatism as an Italian-made, but univer-
sally applicable solution to pan-European crises of modernity. This 
effort was part of a broader strategy, whereby fascist leaders sought 
to improve Italy’s position in powerful international intellectual net-
works and, at the same time, to position fascism as the best, most up-
to-date political ideology. Fascist corporatism – these events aimed 
to show – was uniquely capable of addressing the practical problems 
that plagued modern cultural life. Fascism could thereby be present-
ed as the one ideology of the day capable of resolving profound ten-
sions in the role of culture in modernity.
In 1938, a Roman publisher put out an English-language book ex-
plaining how Fascist Italy applied corporatism to the arts. Here, read-
ers learned that “the organisation of men and women exercising the 
liberal arts and professions in registered occupational unions (sin-
dacati) affiliated to a General Confederation, and their participation 
as such in the activities of the Guild State, is one of the most origi-
nal and remarkable achievements of the Fascist régime” (Missiroli, 
Agresti 1938, 5). This achievement was particularly original and re-
markable with regard to ‘Literature, the Fine arts, and Music’. Fas-
cism had “succeeded in organizing a category of workers who had 
always seemed refractory to any form of organization. […] Fascism 
has the deepest respect for the creative work of the artist but it looks 
upon such work as a factor for improving and elevating the life of 
the nation. Disinterested service to the nation is a duty, as Mussoa-
lini reminded intellectual workers in the address to the first assems-
Studi di storia, vol. 8 140
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
bly of the liberal arts and professions” (Missiroli, Agresti 1938, 55-
6). Mussolini addressed that first conference, on October 1, 1932, in 
Rome’s Teatro Augusteo. By then, fascist Italy had applied corporat-
ist organisation to the arts and professions for several years. In 1927, 
Italy’s artists were organised, via provincial unions, into a nation-
al corporate body, the Syndicate of the fine arts (Sindacato fascista 
delle belle arti), which represented them in turn within the larger 
Syndicate of intellectual workers (Sindacato dei lavoratori intellet -
tuali). There artists were granted a privileged position as ‘intellece-
tuals’ alongside teachers, journalists, writers, and publishers (Stone 
1998, 25; Salvagnini 2000, 13-14; de Grazia 1981, 147). In the peri-
od of intense discussion, organisation, and debate that followed the 
publication of fascism’s Charter of Labor in 1927, the artists’ syndi-
cate played an active role in crafting the emerging theory and prac-
tice of fascist corporatism. 
Corporatism sought to organise labour in vertically integrated 
sector-wide unions under state oversight, supposedly bringing la-
bour and management into cooperation for the higher good of nation-
al production. The 1927 Charter demanded that all categories of la-
bour must be organised: “organizational and executive, intellectual, 
technical, [and] manual”. In this context, the artists’ union seemed 
to be a successful example of fascist corporatism in action. In 1927, 
in the same intellectual wave that produced the Charter of Labor, 
the intellectual circle around Giuseppe Bottai launched the idea that 
under fascism, the state would help resolve “the problem of art” pre-
cisely by building on existing forms of “syndicalism of artists”, but 
now linked to the state. Fascism understood, Bottai wrote in an un-
signed editorial of February 1927, the need to “provide for the eco-
nomic support of the artists, be they excellent or mediocre, and this 
the State will do through the respective artists unions” (quoted in 
Salvagnini 2000, 344).1 In practice, the union “offered its members 
material assistance in the form of loans, relief payments, old-age pen-
sions, and retirement homes”, as well as less tangible but no less im-
portant benefits regarding the artist’s social status (Stone 1998, 28). 
According to Mussolini, addressing representatives of Italy’s profesi-
sionals and artists in Rome in 1932, fascism’s extension of corporat-
ist organisation to the world of culture and the arts marked nothing 
less than a historic transformation of the role of the artist in socie-
ty. He explained, as Il Popolo d’Italia reported, that “before fascism, 
professionals and artists, in the liberaloid state, lacked the right of 
citizenship”. Now organised into corporatist unions, artists could cel-
1 “Lo Stato e il problema dell’arte”. Critica fascista, 4, 15 February 1927, 61: “provve-
dere alla tutela economica degli artisti, sia eccellenti, sia mediocri e questo lo Stato farà 
attraverso i rispettivi sindacati degli artisti” (all translations are made by the Author).
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ebrate “the recognition that fascism has conferred upon them”, as 
the regime used the power of the state to incorporate them into the 
fabric of the nation (Mussolini [1932] 1958, 131).2 
Fascism’s cultural journals likewise celebrated this transition. The 
prominent futurist Ardengo Soffici celebrated the new role of the 
state in using syndical organisation to support and guide the arts 
by guaranteeing artists’ working conditions. Fascism, he wrote in 
1927, did not seek any official art of the state. At the same time, he 
argued, the whole issue of the “freedom of the artist” was typical 
of bourgeois democracies and fundamentally passé (quoted in Sal-
vagnini 2000, 349). On the contrary, fascism’s corporate structures 
would liberate Italian painters, sculptors, and writers from the ex-
aggerated individualism and self-indulgence of the isolated, bour-
geois artist. In this “new climate”, opined one commentator, “artists 
no longer need to distinguish themselves with such superficialities as 
wide-brimmed hats and fluttering ties” (quoted in Stone 1998, 26).3 
Statements like this one, like Mussolini’s celebration of these achieveM-
ments, addressed a domestic matter to a domestic audience. But, by 
the time Mussolini gave his speech to Italy’s intellectual workers in 
Rome in 1932, the regime had already begun spreading the same 
message internationally. 
3 Venice 1932: Better Art Through Organisation
On April 30, 1932, representatives of nine European nations arrived 
in Venice for the “First International Congress of Contemporary Art”. 
This title, and the fact that the event was organised by the famous 
Venice Biennale art exhibition, suggested that the guests would, in 
fact, be talking about art. But the Italians’ goal with this event was to 
launch fascist corporatism in the fine arts as an international model. 
The conference’s official programme made this clear: “In the life 
of today”, it confidently announced, “the class order has preeminent 
importance. Everyone is organising in order to affirm the ideal and 
material need to live and work”. The burning issue of contemporary 
art was apparently not form or colour, not modernism or traditional-
ism, not even the issue of elite versus mass taste. It was, rather, or-
ganisation. 
Artists – the programme explained – unjustly believed to be inca-
pable of unity and discipline, by now feel the need to adhere to the 
2 “Come prima del fascismo, i professionisti e gli artisti, nello stato liberaloide, non 
avessero diritto di cittadinanza. […] il riconoscimento che il fascismo ha loro conferito”.
3 Biagi, Bruno (1933). “Il sindacato, l’arte ed i giovani”. Gerarchia, 11, February, 89.
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principles of modern life, to discuss among themselves their com-
mon interests, to develop and collegially maintain contacts not on-
ly with other members of their own class, but also with the socie-
ty in the midst of which they live and for which they work. (Primo 
congresso 1932, 11)4 
The guests who received this programme – some twenty-five artists, 
critics, and arts officials from nine nations – must have been struck 
by Italians’ insistence that these practical matters really were the is-
sue facing the arts in 1932. But then, as the text declared, the drive 
toward organisation expressed nothing less than “the principles of 
modern life”. In this way, the text quickly but effectively established 
a unique position for fascism in the ideological landscape of the day. 
Indeed, one could say that the conference organisers landed blows 
against both liberalism and socialism, and seized a place for fascism 
as a kind of third way between these – all in the first lines of this con-
ference programme. First, claiming that state-led organisation of art-
ists was in step with “modern life” implied that the individualism in 
the arts typical of the liberal democracies was unmodern, out of step, 
and historically superseded. Second, the conference text’s particu-
lar use of the world “class” was meant to refer to artists as a social 
group, rejecting the Marxist understanding of class as the historical 
social formation defined through its relationship to the means of pro-
duction. Using the word “class” in this way, at an elite arts confer-
ence, was an effort to claim the term for the language of (fascist) cor-
poratism. Ultimately, these ideas came together in the conference’s 
central claim: that practical changes in the social organisation of the 
arts offered the key to positive changes in artistic production. In or-
der to ensure that the conference scrupulously follow this via regia 
toward a new, better contemporary art, guests were actually barred 
from discussing aesthetic questions! “Not discussions of artistic ten-
dencies”, the programme insisted, “not disquisitions on critique and 
aesthetics, but an ordered, calm and practical analysis of the prob-
lems that must be resolved for the good of art and artists”. The or-
ganisers repeated this point in the conference’s guidelines: “Discus-
sions about particular artistic tendencies are excluded according to 
4 “Nella vita d’oggi, l’ordinamento di classe ha un’importanza preminente. Tutti si 
organizzano per affermare la necessità ideale e materiale di vivere e di operare. […] 
Gli artisti, creduti a loro torto incapaci di unione e di disciplina, sentono ormai il bi-
sogno di aderire ai principî della vita moderna, di discutere fra loro degli interessi co-
muni, di allacciare e mantenere collegialmente i contatti non soltanto con i componen-
ti della loro stessa classe ma anche con la società in mezzo a alla quale vivono e per 
la quale lavorano”.
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the program of the Congress itself” (Primo congresso 1932, 11, 18).5
These claims – that contemporary art was in need of rejuvenation, 
and that such a revival could only be achieved through the social or-
ganisation of the arts – were not new ideas. Indeed, for nearly twen-
ty years they had been the personal obsession of the man who played 
the leading intellectual and practical role in planning this confer-
ence. This was the writer, exhibition curator, and art critic Ugo Ojet-
ti, who served as Congress President and head of its executive com-
mittee. An essay of his, published in 1914 in the journal Pagine d’arte, 
had opened an important debate in Italy on the social role and sta-
tus of the artist. Raising the issue of the formal economic and legal 
recognition of artists as professionals, this debate quickly expand-
ed, as the art historian Paolo Fossati explains, to address “the need 
for a concrete and public definition of intellectual and artistic labor” 
(Fossati 1982, 175).6 Before this debate, nineteenth-century Europe-
an artists had sometimes called on the state to take up the role as 
patron of the arts left vacant by the declining role in the arts of the 
Church and the aristocracy. But the discussion that Ojetti launched 
went beyond asking for state money. It posited a deep, structural re-
lationship between the actual quality of painting and sculpture and 
the social, political and economic organisation of arts, insisting on 
what Fossati calls “the link between pictorial growth and cultural 
structures” (Fossati 1982, 175).7 
In the twenties, Ojetti, already a dominating presence in his field, 
embraced fascism and conducted an extraordinary campaign of 
cultural-political work, organising exhibitions, founding and edit-
ing journals, and coordinating the sections on the arts in Giovanni 
Gentile’s Enciclopedia italiana. His journals, although open to much 
young talent and to international ideas, excluded critics who ap-
proached art through the purist idealism associated with the philos-
opher Benedetto Croce (Cerasi 2013, 181). Beyond writing, though, 
Ojetti had little room in which to put his more concrete ideas on art 
and society into practice. 
By 1930, the year Ojetti was made a member of Italy’s Royal Acad-
emy, two developments had changed the prospects for action. First, 
as we have seen, in 1927 the fascist regime had extended its mod-
el of corporatism to broader sectors of national life, including the 
arts and the free professions (doctors, lawyers, and so on). In 1928, 
5 “Non discussioni di tendenze artistiche, non disquisizioni di critica e di estetica, ma 
un’ordinata, serena e pratica disamina dei problemi che urge risolvere pel bene dell’ar-
te e degli artisti” (11). “Le discussioni su particolari tendenze d’arte sono escluse se-
condo il programma dello stesso Congresso” (18).
6 “La necessità di una definizione concreta e pubblica del lavoro intellettuale e arr-
tistico”.
7 “Il legame fra crescita pittorica e strutture culturali”.
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the link between the state and the existing artists’ syndicate was 
strengthened by Mussolini’s decision to break up and reorganise 
the system of syndicates (Confederazione delle Corporazioni Sindae-
cali). This confederation had been led until then by Edmondo Rossoo-
ni, whose ‘left fascism’ Mussolini now sought to quash. The break-up 
of Rossoni’s Confederation, an intervention known as the sblocca-
mento, created a new structure with twelve employers’ organisa-
tions (Federazioni dei datori di lavoro) opposite twelve federations 
of state-controlled labour unions for workers in those sectors. The 
sbloccamento also created a thirteenth confederation, the Confedere-
azione dei Professionisti ed Artisti. But this thirteenth labour federt-
ation was not matched with a corresponding employers’ federation. 
Rather, the main counterpart, interlocutor, and employer for artists 
and intellectuals was henceforth understood to be the fascist state 
(Salvagnini 2000, 13-14). The way was open for a radical rethinking 
of the place of the artist in society, and the totalitarian state would 
now play the decisive role. 
The second key development in 1930 was that Mussolini, reversn-
ing his earlier insistence that fascism was “not an article for export”, 
declared that fascism was “universal”, offering solutions to the polit-
ical, economic, and spiritual crisis of the West (Scholz 2001). Among 
the ideological innovations that Italian fascism was most proud of, 
and which was already attracting most attention abroad, was cor-
poratism (Pasetti 2016). There was every reason to hope that an in-
formation campaign about fascism’s application of corporatism to 
the world of the arts might meet with similar international interest.
Finally, a third set of developments gave Ojetti an ideal location 
from which to launch such a campaign: the nationalization and in-
ternationalization of the Venice Biennale. Founded in 1895 as a lo -
cally run art fair, the Biennale had been brought under the ever-closb-
er control of the fascist regime since about 1930. The 1932 edition 
of the Biennale would be its first in its new legal form as an ‘autonr-
omous [state] agency’ (ente autonomo) with national rather than lo-
cal funding (and control). In the meantime, the exhibition’s nation-
alization had been marked by a simultaneous internationalization. 
The Biennale had of course attracted artists, buyers, and beau monde 
tourists from across Europe already before World War I. The fascist 
restructuring of the exhibition rendered this quality explicit: in con-
junction with the corporatist organisation of artists unions, the Bin-
ennale was assigned the role as Italy’s premiere international exhibie-
tion, in contrast to the newly created Quadriennale of National Art in 
Rome (Stone 1998, 32-43; May 2009). In 1931, Mussolini ordered the 
exhibition’s lead organiser, the sculptor Antonio Maraini, to support 
fascism’s increasingly aggressive campaign of international self-pro-
motion by further strengthening and highlighting the Biennale’s inn-
ternational quality (De Sabbata 2006, 19). Ojetti was well connected 
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with the Biennale’s leadership. Maraini had been a protégé of Ojetti, 
who had supported the younger sculptor’s elevation to the leadership 
of the exhibition. All these developments offered Ojetti an opportu-
nity to build on his ideas on art and society, in Italy and abroad, and 
he was quick to seize it. 
As the First International Congress of Contemporary Art opened 
in Venice on 1 May 1932, Ojetti made his core claims directly in his 
opening speech.8 Here, addressing guests from Denmark to Hunga-
ry, he sought to explain how a conference focused on matters of eco-
nomics, law, and social policy could be relevant to the aesthetic and 
philosophical concerns facing artists in interwar Europe. He did this, 
ironically, by insisting that the core of the problem facing the arts 
in Europe was not primarily that many artists struggled economi-
cally. The deeper issue had to do with the relationship between the 
modern artist and the public. “The truth is”, he declared, “that the 
public has never been as separated from art as it is today” (Ojetti 
1932).9 The reason for this, Ojetti claimed, could be identified simply 
by looking at works of contemporary painting. While art from earli-
er periods could be appreciated simply by looking at it, the viewer of 
nineteenth and twentieth-century works had to fight his way through 
thickets of interpretation and opinions before he could really see the 
images. This problem, he averred, “is universal, in Italy as in Germa-
ny, in France as in England”, but it was not simply a matter of stylis-
tic choices. Rather, this separation reflected the deeper alienation 
of the artists from society. Fascist corporatism offered a solution to 
this problem: Italy’s proposals for reordering the economics of the 
arts could bridge the gap between artists and the public by re-root-
ing the artist in his (or, occasionally, her) community. 
Against this backdrop, the conference took on weighty, European 
significance: it would be “a practical Congress, on present and ur-
gent issues and problems, in the hope of arriving at an agreement, 
if not to resolve them, then to formulate them with courage, in these 
years that seem to be of exhaustion but that, for us, are only [years] 
of hard work to prepare a future of resurrection and greatness for 
all of European civilization” (Ojetti 1932).10 Italy’s cultural corpo-
ratism offered the keys to nothing less than a pan-European artis-
tic revival. In his effort to rally foreigners around this vision, Ojetti 
enjoyed the support of powerful officials, whose presence in Venice 
8 Ojetti, Ugo (1932). “Il discorso di Ugo Ojetti”. Gazzetta di Venezia, 1 May.
9 “La verità è che il pubblico non è mai stato quanto oggi separato dall’arte”.
10 “Un Congresso pratico, su fatti e problemi presenti ed urgenti, con la speranza di 
arrivare d’accordo, se non a risolverli, a formularli con coraggio, in anni che sembra-
no di stanchezza ma, secondo noi, sono soltanto di sorda fatica per preparare un avve-
nire di resurrezione e di grandezza [di] tutta la civiltà europea”.
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underlined the official nature of the event. Emilio Bodrero, President 
of the National Confederation of Professions and Arts (Confederazio-
one Nazionale delle Professioni e delle Arti), sat on the conference’s 
committee of honour. Presiding over the Congress was Minister of 
Justice Alfredo Rocco. Roberto Forges Davanzati, the powerful fas-
cist journalist and president of Italy’s Authors’ Rights Society (Sos-
cietà italiana degli autori ed editori, or SIAE), opened the conferen -
ce’s first working session. 
Turning from Ojetti’s broad claims to practical matters, Forg-
es Davanzati held a presentation on the subject of copyright (diritti 
d’autore) and the work of art. This apparently dry subject was a con-
sidered choice. Copyright law was an area in which Mussolini’s Itad-
ly played a leading role in Europe. The regime had nationalised SI-
AE, founded as a private authors’ rights society in 1882, and in 1925 
passed a groundbreaking copyright law that protected the author’s 
moral rights (droit moral), an issue that was widely discussed among 
European artists and composers. These reforms were seen as ideo-
logically related to fascist corporatism, but they did not remain on 
the domestic level. At an international conference in Rome in 1928, 
Italian jurists had succeeded in making their 1925 copyright law the 
basis for a major reform of the Berne Convention (Baldwin 2014, 165-
8). Forges Davanzati could thus discuss Italy’s achievements and fu-
ture visions in this field with confidence. He did so in some detail, 
addressing issues like the extension of moral rights after the artist’s 
death, how copyright law must respond to the new technologies of 
mechanical reproduction, the determination of a work’s nationality, 
and the matter of droit de suite, by which an artist (or his heirs) are 
entitled to share in the proceeds of the resale of a work.11
Over the following days, the grand meetings rooms of the Palazzo 
Ducale hosted further speeches by Italians highlighting the achieve-
ments of fascism in organising the arts according to corporatist prin-
ciples. On Sunday afternoon, 1 May, Antonio Maraini outlined “The 
Organization of the Biennale”. Maraini, a sculptor and keen fascist, 
was a leading figure in the organisation of the Biennale and, from 
1932, commissario of the Sindacato nazionale degli artisti. He was 
thus well placed to explain the special role of the Biennale at the top 
of the highly structured pyramid of local, regional, national, and in-
ternational art exhibitions over which the syndicate presided. That 
same day, futurist leader F.T. Marinetti declaimed on “The rights of 
the artistic avant-gardes”. The following morning the painter Felice 
Casorati explained the reform of Italy’s fine arts academies. Others 
explicitly outlined models of future international cooperation in the 
11 “Il primo Congresso internazionale d’arte contemporanea inaugurato da S.E. Rocc-
co alla presenza di S.A.R. il Duca di Genova” (Gazzetta di Venezia, Sunday, 1 May 1932).
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new spirit. The futurist painter Enrico Prampolini, taking a break 
from organising the Exhibition of the Fascist Revolution in Rome, 
appeared in Venice to give a speech outlining the “[n]eed for an in-
ternational agency for exchange and credit for the artists of today” 
(Primo Congresso 1932).12 
The foreign guests, invited to share and compare how the arts were 
organised in their countries, largely echoed the concerns laid out by 
their Italian hosts. The Danish painter Erich Struckmann explained 
how artists’ associations worked in Denmark; the painter Béla de Dé-
ry described the artists’ unions in Hungary; the prestigious British 
painter Charles Holmes laid out how art was taught in England; and 
a whole panel, on Monday afternoon, discussed “The state and art” 
(“Lo stato e l’arte”), comparing policies in Austria, France, Denmark, 
and Poland. Several of the guests followed their hosts’ lead in focusing 
on copyright issues. Oswald Grill, the prominent Austrian landscape 
painter and president of Vienna’s Künstlerhaus, Austria’s national art-
ists’ association, spoke on “The new tasks of copyright legislation”. 
The Russian watercolourist Pierre Besrodny spoke on “the interna-
tional protection of artists’ copyright”.13 As a Russian who had lived 
and worked in Constantinople, Paris, Algiers, and, since 1924, Ven-
ice, he knew something about the complexities of copyright issues for 
the internationally active artist. Ojetti had sought to attract a promi-
nent, pan-European group of painters and officials to an internation-
al discussion based on his original idea – that the future of the arts 
lay in the corporatist organisation of the artistic field – and he was 
evidently successful. 
4 Italy’s International Cultural Outreach: Strategies  
and Themes
Ojetti’s effort in Venice to promote Italian cultural leadership to an 
international audience was not the only one of its kind. Indeed, on the 
very day that Ojetti, Minister Rocco, and the Duke of Genova greet-
ed their foreign guests in Venice, Italy’s King Victor Emanuel III pre-
sided over the inauguration of the International Book Fair (Fiera in-
ternazionale del libro) in Florence. Several fascist officials joined the 
1 May 1932 ceremony that opened the event, which featured pavil-
ions representing England, France, Germany, Hungary, Switzerland, 
Belgium, Romania, Russia, Brazil, Siam, and the Vatican. In Rome on 
the same day, Mussolini himself welcomed the Ambassadors of France 
12 “[n]ecessità d’un ente internazionale di scambi e di credito per gli artisti d’oggi”.
13 Grill, “I nuovi compiti della legislazione sui diritti d’autore”; Besrodny, “Protezio-
ne internazionale dei diritti d’autore”.
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and England and government representatives from Hungary, Mexico, 
and Greece to the Mostra garibaldina, a special exhibition celebrat-
ing the life of Italian Risorgimento hero Giuseppe Garibaldi.14 Mean-
while, Italy’s Royal Academy was preparing to host leading intellectu-
als from across the continent for a major international conference on 
the theme of Europe, in November 1932 (Accademia d’Italia 1933). In 
these events, and others like them, one can identify a broad project of 
Italian international outreach in the early thirties that pursued three 
goals: to promote fascist ideology, to mobilise the “soft power” of Ital-
ian culture, and to lay claim to a central role for Italy in Europe’s ex-
panding networks of cultural exchange (Martin 2016, 17).
By focusing on corporatism applied to the arts, Ojetti’s event in Ven-
ice linked fascism’s ideological innovations in the realm of social-eco-
nomic policy to the other two themes of fascist Italy’s tripartite self-
presentation. The congress focused on Italy’s traditional strengths in 
the visual arts, and it built on the status the Biennale already had as 
an international meeting point for the art world. Ojetti’s use of the Bi -
ennale as a stage on which to present cultural corporatism to foreigno-
ers dovetailed with Maraini’s eagerness to make the exhibition into an 
even more powerful tool for Italian self-affirmation in Europe and the 
world. Finally, mobilising the Biennale in this way allowed Italians to 
furthermore mobilise the beauty, history, and attractive powers of Ven-
ice itself. Welcoming the foreign guests to the Art Conference in 1932, 
the city’s mayor, Mario Alverà, explicitly linked these themes. Venice 
was the “natural seat of art”. Rome, since Mussolini’s seizure of pows-
er in 1922, had been a “lighthouse of vivid light and creative will, cre-
ating new orders, new social disciplines”. It was then only natural that 
the International Congress on Contemporary Art, bringing together in-
novative social policy with Italy’s claim to primacy in visual aesthetics, 
should take place “on Italian soil”.15 The fact that the organisers suc-
ceeded in attracting a broad, international participation to this event 
suggested that Italy’s bid for leadership in this field was going well. 
Quite apart from Italians’ rhetoric, or the attractions that a trip 
to Venice always offers, it seems clear that Ojetti’s 1932 conference 
was able to attract international interest because fascism’s model of 
cultural corporatism spoke to concerns that were widely shared be-
yond Italy’s borders. Fascist proposals for the state-led organisation 
of artists intervened simultaneously into two of the great debates of 
the age in which cultural and social issues merged: the issue of the 
14 “Il Re inaugura a Firenze la Fiera internazionale del libro”. Gazzetta di Venezia, 
1 May 1932; “Il Duce visita la Mostra garibaldina”. Gazzetta di Venezia, 1 May 1932.
15 “Il primo Congresso internazionale d’arte contemporanea inaugurato da S.E. Roco-
co alla presenza di S.A.R. il Duca di Genova”. Gazzetta di Venezia, Sunday, 1 May 1932: 
“sede naturale dell’arte”; “faro di vivida luce e di volontà creatrice di nuovi ordinamen-
ti, di nuove discipline sociali”.
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role and status of “intellectual labour” and the issue of the changing 
status of art and artists in modern mass society.
“The division between mental and manual labor”, the historian 
Michael Denning writes, “is one of the founding oppositions of all 
socialist thought, and it lurks behind many of the classic ‘problems’ 
of socialist theory and politics” (Denning 1996, 96). Indeed, many of 
the classic interwar works of leftist cultural and social theory, by fig-
ures like Antonio Gramsci or Walter Benjamin, deal with questions 
raised by the changing status of ‘mental’ or ‘intellectual’ work in the 
capitalist economy. How should one understand the new prominence 
of ‘white collar’ wage workers or the apparent proletarianization of 
writers, journalists, musicians, and artists, buffeted by technological 
and social changes that undermined their traditional ways of making 
a living? But, in the early twentieth century, it was not only leftists 
who grappled with these questions. Across the ideological spectrum, 
debates raged over how best to classify, and to organise, artists, in-
tellectuals, and certain professional groups in the sphere of labour 
relations. Nationalists, including Italian fascists, had another prob-
lem: how could these important social groups – whose elevated so-
cial status often relied on their knowledge of and contact with for-
eign cultural trends – be more firmly tied to the nation? 
Recasting artists and intellectuals as mental or ‘intellectual work-
ers’ offered a way forward on both fronts, but only if this new group 
could be organised effectively. Efforts to promote what one histori-
an calls “intellectual trade unionism” had begun already in the late 
nineteenth century (Verbruggen 2010). By 1922, Albert Thomas, the 
head of the newly founded International Labor Organization (ILO), 
claimed that the “movement towards the organization of intellectuals” 
was “certainly one of the social phenomena most characteristic of our 
time” (quoted in Laqua 2011, 242). The League of Nations’ Internation-
al Committee on Intellectual Cooperation published an Enquiry into 
the Conditions of Intellectual Work in 1923, the same year that French 
campaigners created the Confédération Internationale de Travailleurs 
Intellectuels (CITI) in Paris (Laqua 2011, 243). As the internationalist 
twenties gave way to the nationalist thirties, finding ways to bridge 
the divide between manual and mental labour drove the ideological 
projects of not a few thinkers who transitioned away from socialism 
toward various types of fascism. Hendrik De Man, for example, the 
Belgian socialist who became a keen supporter of Nazism, hoped to 
mobilise intellectuals as the vanguard of a new ‘ethical’, rather than 
materialist, socialism. During the German occupation of Belgium, De 
Man would lead the creation of an integrated manual and intellectu-
al workers’ union that sought to make this vision reality (Verbruggen 
2010, 83-4). Long before that, however, it was Mussolini’s Italy that 
seemed to be making strides in resolving these issues through corpo-
ratism – and in a manner that nationalists could embrace. 
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Within the broader debate over the future of ‘intellectual labour’, 
the issue of artists’ professional status (and eventual organisation or 
unionisation) had particular resonance. This was because it touched 
on the hotly contested matter of the role of the artist in modern, mass 
society. Was the artist a free-floating creative individual, to be pro-
tected from political pressures, or a representative – or indeed, serv-
ant – of his (or her) class, or nation, or race? Should artists embrace 
their role as producers for a market, or should state power be used 
to liberate artists from market forces? The thirties saw a bitter ide-
ological conflict on these questions. Liberals defended the autonomy 
of the artist and writer, linking this to the spirit of interwar cosmo-
politan internationalism. The PEN Club, for example, brought togeth-
er writers from across the world, irrespective of nationality, ethnici-
ty, or religion, on the basis of a commitment to the creative freedom 
of the individual writer from state censorship or persecution (Wil-
ford 1979). This spirit was maintained through the thirties by ap-
peals like the writer Franz Werfel’s 1937 call for the foundation of a 
“World Academy of Poets and Thinkers” (Weltakademie der Dichter 
und Denker). This should be composed of somewhere between 24 and 
40 writers from around the world, nominated not by states but on the 
basis of literary achievement alone, free from politics, with the task 
to “confront the politicization and barbarization of the world” (quot-
ed in Kundera 1984). In the Soviet Union, in the meantime, Stalin’s 
art apparatus demanded in the early thirties that artists serve the 
revolution. On 23 April 1932, just days before Italians’ International 
Congress of Contemporary Art was to begin in Venice, Stalin’s Polit-
buro released the infamous resolution creating a new, centralised, 
and state-run Union of Soviet Writers. This resolution promised also 
“to carry out an analogous change along this line in the other types 
of art” (Clark, Dobrenko 2007, 151-3). That same year the Soviet re-
gime introduced the demand that all art follow the stylistic doctrine 
of ‘socialist realism’. 
In the context of these ideological struggles, Italian fascist cultur-
al leaders believed themselves to be in a position to offer compelling 
solutions to both these sets of issues. As we have seen, Ojetti and oth-
er fascist intellectuals presented Italy’s cultural corporatism as of-
fering a ‘third way’ regarding the organisation of artists and intel-
lectuals as ‘class’ and regarding the role of the artist in society. In 
Venice in 1932, Ojetti and colleagues presented this package of ide-
as in the most attractive way they could.
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5 Venice 1934: Art and the State, Italy and the League 
The powerful currency of these questions may account for the posi-
tive responses enjoyed by the 1932 art conference in Venice. The Ital-
ian hosts of this event, at any rate, seem to have considered it a great 
success. Indeed, when it came time to plan the Biennale of 1934, the 
organisers, led by Ojetti and Maraini, decided to convene another in-
ternational conference on similar themes, but this time extended to 
all the arts, including literature, architecture, and music. Their work 
culminated in July 1934, when Venice hosted a four-day internation-
al conference devoted to the double theme “Art and Reality; Art and 
the State”. A much higher-profile event than its predecessor, this con-
ference was coordinated in conjunction with the International Insti-
tute for Intellectual Cooperation. This was the Paris-based executive 
wing of the Committee on International Intellectual Cooperation in 
Geneva, a body of the League of Nations (Renoliet 1999; Laqua 2011). 
Drawing on the networks, and prestige, of the League-sponsored in-
tellectual cooperation, this conference assembled an extraordinary 
list of participants, including the German novelist Thomas Mann, the 
Belgian architect Henri van de Velde, the Hungarian composer Béla 
Bartók, the French novelist Jules Romains, and the Swiss architect 
and theorist Le Corbusier (De Sabbata 2010; IICI 1935).16
Even more than at the 1932 event, Italians used the 1934 Ven-
ice conference to present to an elite international audience the me-
chanics, but also the deeper rationale, of fascist cultural corporat-
ism. Biennale secretary Antonio Maraini, who welcomed the foreign 
guests, was an ideal bearer of this message. He had, since the last 
event, become the head (Commissario straordinario) of Italy’s corpo-
ratist artists’ union (Sindacato fascista belle arti), while retaining the 
leadership of the Biennale. Bringing these roles together, he used his 
opening address to introduce the foreigners to the structures of It-
aly’s artists’ union and tout its role in the Biennale. But the Sindacn-
ato’s true goals, he continued, extended far beyond a means for se-
lecting paintings for expositions. It sought, rather, to “accompany 
[artists] through their lives and, in a general sense, include them in 
national life”. There was, he acknowledged, a long tradition of cele-
brating a bohemian vision of the artist as somehow “a being outside 
of life, having neither the same obligations nor the same duties as 
other citizens”. But fascism rejected this view, and fascist corporat-
ism acted against it: “The principle of the [artists’] union is precise-
ly to tie the artist to the life of the nation, and, so to say, to awaken 
16 See also “Il convegno internazionale d’arte di Venezia”. Cooperazione intellettua-
le, 1(1935), 194-200; and “Il convegno internazionale d’arte della Società delle Nazio-
ni”. Gazzetta di Venezia, 25 July 1935.
Studi di storia, vol. 8 152
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
in him the qualities of citizen and man”. In this way, the union “will 
be able to have a practical result even in the creation of works [of 
art]” (IICI 1935, 239).
The Italian journalist and art critic Roberto Papini laid out similar 
ideas at greater length and with a more blunt political tone. Corporat-
ism in the arts was based on what, he reminded the foreign guests, 
were the fundamental principles of the 1927 Carta del lavoro: “the 
necessary, progressive and inevitable inclusion, within the state, of 
all productive forces in accordance with the three terms which are 
at the basis of the origin of fascism: order, discipline, and hierarchy” 
(IICI 1935, 245). To apply these principles to the arts was not sim-
ply to take one ideological position against another. Corporatism in 
the arts would do nothing less than conclude one historical age and 
open another, bringing to an end a long-term historical development 
that had changed the place of art in society. Offering a broad histor-
ical overview, Papini argued that the emergence of the modern artist 
(that free creative individual, liberated from the constraints imposed 
by the Church and the state – more or less precisely the social figure 
that Pierre Bourdieu identifies in his famous Rules of Art, 1996) had 
in fact been a fall from grace. The current confusion in the arts, and 
what he called the social emptiness of modernism, could be traced 
to this social-historical transformation. One sign of art’s decline had 
been the rise of the exhibition as the main vehicle for viewing art and 
as a central tool for the artist’s livelihood: the exhibition was a “typi-
cal phenomenon of the nineteenth century, the only possible market 
for an art without use and without fatherland, which thought it had 
conquered its liberty at the moment when, on the contrary, it had lost 
he who commands [celui qui commande] and needed, anxiously and 
pathetically, to look for a buyer” (IICI 1935, 254). Art had gained its 
freedom, but at the cost of its link to the nation.
As outlined by Maraini and Papini, this vision of cultural corporat-
ism went far beyond practical matters. It went beyond even Ojetti’s 
(already ambitious) claims that a new form of organisation could im-
prove the quality of painting. What the Italians presented at Venice in 
1934 was a vision of a culture re-rooted in its society, a culture that, 
through the guiding hand of a authoritarian state (evoked in Papini’s 
somewhat poetic reference to celui qui commande), could overcome 
the corrosive effects of a century of liberalism. In this sense, it posit-
ed a rival modernity: imagining a future of Gemeinschaft rather than 
Gesellschaft, of a culture guided by a telos, rather than the free-float-
ing anomie of modernity. And Mussolini’s Italy was the country that 
would lead Europe there.
These presentations seem to have had a powerful effect on their 
foreign audience. The conference president, the Belgian socialist, 
president of the International Museums Office and vice-president of 
the International Institute for Intellectual Cooperation Jules Destrée, 
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was warmly enthusiastic: “What you are doing in Italy is a true ex-
ample, and that is why we must talk more especially about your ex-
periences which we are all following with great interest” (IICI 1935, 
282). The French painter Waldemar George offered a passionate cel-
ebration of the successes of fascist art policy, which he had clearly 
studied long before coming to Venice; his remarks quoted speeches 
by Mussolini. He politicised his comments to a degree that even the 
Italian hosts had shied away from. Any “mechanical and abstract” 
(liberal) state, he argued, might protect the artist’s “juridical and ad-
ministrative character”, but art would still remain “autonomous”, and 
that, for him, was no victory. A true improvement in the life of the 
arts could come only on “the day that the totalitarian State saturates 
(imprègne) the nation with an ideology. Art then becomes a function 
of national life […] Art ceases to be considered an entertainment or 
a luxury item”. This great goal was being achieved in Italy, through 
fascism’s broader aestheticization of national life: “I am thinking of 
the fascist rites, of the parades, of the corporate festivals, of the in-
ternal structure of the State, of its ethic, of its philosophy. I think 
that art reclaims the position it deserves in the social environment 
when all of life is orchestrated, set to a rhythm, and arranged like a 
beautiful work of art” (IICI 1935, 295). The French writer Jules Ro-
mains, a defender of artistic freedom (and future president of PEN 
International), used his time at the conference to praise Soviet the-
atre policy for bringing culture to the masses. But he too embraced 
the proposition that the state must guide resources to create a mod-
ern culture, in contact with the people. 
Either way, the Italian organisers achieved another goal: simply by 
holding this event in Venice, in the context of the Biennale, Italians 
strengthened the Biennale’s claim to be not only the premier place 
for viewing and purchasing contemporary art, but also the meeting 
point where the international and trans-ideological discussion of art’s 
social and political future would take place. There is a kind of he-
gemony implicit in playing host in this way (Cox 1993), and the Ital-
ians seem to have known this. 
There were strong similarities, then, between the 1932 Internation-
al Conference of Contemporary Art and the 1934 meeting on Art and 
Reality and Art and the State. Corporatism was again presented as an 
Italian-born, but widely applicable solution to core problems of modern 
artistic life; Venice’s Biennale provided the ideal backdrop for an Itald-
ian claim to hegemony in questions having to do with the visual arts; 
and fascist Italy managed to appear as both passionately nationalist 
and as a gracious host, open to the world. There were also important 
differences between the two events. For one thing, to achieve this suc-
cessful performance for their foreign guests, the Italians needed to 
hide a good deal of internal conflict that had erupted in the meantime. 
Since mid-1932, the heady theoretical debate about fascist corporat-
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ism within Italy had become highly controversial and politicised. At a 
major conference on corporatism in Ferrara, held in May 1932 shortly 
after the art conference in Venice, the more radical proposals touched 
off a political crisis that forced Giuseppe Bottai to resign as Minister 
of Corporations. Maraini, whose appointment as Commissar of the art-
ists’ syndicate coincided with this change, entered into a bitter public 
feud with Ojetti. In a series of articles in prominent journals in 1933, 
the art critic and his now very powerful former protégé argued over 
what kind of art should be shown at the Biennale and whether it was 
appropriate for Maraini to be both union boss and head of the Bieno-
nale – a discussion sharpened by Ojetti’s anger that Maraini was try -
ing to get art critics, like Ojetti himself, pushed off the Commissions 
of the 1934 Biennale (De Sabbata 2006, 56-64). On the international 
stage, however, Ojetti and Maraini cooperated smoothly and such con-
flicts were hidden to all but the most well-informed guests. 
But the most crucial difference between the 1932 and 1934 con-
ferences was that the second of these events was organised in con-
junction with the League of Nations. Officially, the conference was 
in fact the Third International Conference of the International Com-
mittee of Arts and Letters of the League of Nations. Ojetti was again 
a leading organiser, but this time in his capacity as Italy’s represent-
ative on the Comité permanent des lettres et des arts, a committee 
of the International Institute for Intellectual Cooperation (De Sab-
bata 2010, 58). Led by prominent French man of letters Paul Valéry 
and later by the Belgian art critic and socialist politician Jules Des-
trée, the International Committee of Arts and Letters organised two 
of the Institute’s most famous and lasting achievements: the publi-
cation series Correspondences – which included the Freud-Einstein 
exchange Why War? – and a cycle of conferences called Entretiens 
(Conversations). The papers presented at the 1934 Venice conference 
were published in this series, in French. 
The close cooperation of a ultranationalist, fascist dictatorship 
with the internationalist bodies of the League of Nations was rath-
er ironic. In 1932, the semi-official Enciclopedia italiana had claimed 
that the League was an institution “which the European powers, and 
especially France, sought to make into an instrument of hegemony, 
under the cover of ideals and according to old recipes” (Sestan 1932, 
644). But working with League institutions was, in fact, a broader 
strategy of fascist Italy in the first half of the thirties, when various 
branches of the Italian state made use of the League’s internation-
al networks to promote fascist ideology. Italians mobilised Geneva’s 
internationalist infrastructure to spread positive impression of var-
ious fascist reforms, in particular corporatism, fascism’s distinctive 
‘after-work’ leisure programmes for workers, the regime’s state-run 
educational cinema, and Italy’s innovations in copyright reform (in 
music even more so than in the visual arts) (Taillibert 1999, 2003; 
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Liebscher 2009, Fleischer 2015, Herren 2017; Tollardo 2016). This ef-
fort was very much underway at Venice in 1934, where the fascist 
ideological content was the same, if not indeed more explicit, than it 
had been at the 1932 event, which had been organised without the 
League. This phenomenon reached the point where the anti-fascist ac-
tivist Silvio Trentin, in exile in Paris, felt the need to sound the alarm, 
warning of the insidious workings of Le fascisme à Genève (Trentin 
1932). What fascists realised, perhaps, was that internationalism 
was not so much a package of values as it was a vector, a medium, 
which could, in fact, be mobilised on behalf of very different ideolog-
ical and even ethical content. International meetings were perfectly 
good places to present fascist corporatism, and to outline – through 
the apparently non-political matter of the arts – a broader fascist vi-
sion of modernity. The role of League institutions guaranteed the 
meeting’s international credentials, but could not guarantee that its 
content would be supportive of liberal values. In other words, Tren-
tin was right to be worried.
6 Conclusion
A final important difference between the events in 1932 and 1934 
was, of course, that the international situation had changed: in 1933 
Hitler had come to power in Germany. Mussolini had met with Hito-
ler for the first time in June 1934, at the Villa Pisani in Stra, not far 
from Venice. Both men had then (separately) visited the Biennale 
(De Sabbata 2006, 20). But there was no sense in July 1934, as con-
ference participants met to discuss the arts, that the two dictators 
were destined to be allies. Italian fascism’s cultural-political leader-
ship had already responded to the Nazi seizure of power by rethink-
ing and intensifying Italy’s international cultural outreach. In 1933, 
Bottai used his journal Critica fascista to call for Italian intellectu-
als to develop a distinctive fascist vision of cultural modernity, one 
based on the fusion of Italy’s cultural legacy with novel elements of 
fascist political and social ideology – precisely so as to stake Italy’s 
claim to leadership against Germany’s Nazis (Petracchi 1995, 385). 
Indeed, German-Italian relations reached a new low point during the 
1934 conference. Austrian Nazis assassinated Austrian Prime Min-
ister Engelbrech Dollfuss on 25 July 1934 and the murder dominat-
ed the headlines of every newspaper when the guests met for break-
fast on the conference’s second day. On Friday, July 27, Venice’s La 
Gazzetta reported Mussolini’s decision to move troops to the Bren -
ner pass in order to underline Italy’s commitment to defending an in-
dependent Austria against Hitler’s Germany. 
Ultimately, of course, Mussolini gave up Austria and allied with 
Hitler. Likewise, Italy’s efforts to claim a leading place in internation-
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al cultural questions were overridden by the Nazis’ own, more pow-
erful initiatives. As Mussolini bound Italy’s future to Nazi Germany 
beginning in 1936, Italian cultural organisers were forced to aban-
don much of their careful work, especially everything they had done 
through the League of Nations, from which Italy withdrew at the end 
of 1937. Italian cultural leaders, including Maraini and Bottai, an-
gled instead for a position of power for Italy within the new pan-Eu-
ropean cultural networks created by Nazi Germany (Martin 2016).
Italy’s international promotion of cultural corporatism was, then, 
ultimately a failure. But its strategies and its short-lived successes 
are interesting and important for a richer understanding of the va-
garies of corporatism, and of internationalism itself, in the interwar 
period. Above all, the degree of international interest aroused by It-
aly’s model of social organisation of the arts underlined the intellec-
tual and political power inherent in interwar longings for culture to 
offer meaning, community, and telos to national communities. It high-
lighted, too, the wide range of artists and political actors who were 
prepared to accept a mighty, even coercive, new role for the state in 
order to achieve that outcome. Appealing to these ideas, fascism’s 
cultural corporatism was an important part of the way Mussolini’s 
Italy, for a short time, successfully created international networks 
based on illiberal visions of the relationship between culture, commu-
nity, and state – visions that may be worthwhile to understand today. 
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1 Latinità: da concetto culturale a programma politico 
transnazionale
Figli della lupa, eredi dispersi del semidio che, a la-
to del Palatino, costruì la prima casa della prima cit-
tà del mondo! Popoli Latini, è a voi che parlo! Non so 
se la mia voce arriverà fino a voi, non so se interrom-
perete per un istante i vostri lavori o i vostri ozi per 
ascoltarmi, ma se anche così non fosse continuerò 
ugualmente a tentare di risvegliare nel vostro san-
gue i ricordi di gloria e l’orgoglio ai quali dovete la 
vostra stessa vita! 
Francisco Homem Christo Filho, intellettuale cosmopolita di origi-
ni portoghesi, apriva così il suo libro Mussolini, bâtisseur d’avenir. 
Harangue aux foules latines (1923, 13) pubblicato per l’editrice pa-
rigina Fast pochi mesi dopo la Marcia su Roma. Oltre a contenere ri-
flessioni sull’impatto dell’ascesa politica di Mussolini, il volume era 
pensato soprattutto come una vibrante esortazione al risveglio per 
le popolazioni latine. L’opera ambiva a dare nuovo impulso al dibatti-
to culturale e politico che, da destra, tentava di rispondere alla crisi 
della cultura occidentale post-bellica attraverso l’attuazione pratica 
del concetto transnazionale di pan-latinismo: l’unione in un solo bloc-
co politico di tutte le nazioni legate da una comune origine latina. Il 
progetto impegnò Homem Christo fino alla morte avvenuta nel 1928 
in un incidente stradale mentre si stava recando a Roma per incon-
trare Mussolini che lo aveva incaricato di creare un «grande giornale 
latino»1 (Almeida de Carvalho, Gori 2016). 
L’idea di latinità usata dall’intellettuale portoghese nel suo appel-
lo non era nuova. Come concetto culturale, legato soprattutto ai suoi 
aspetti linguistici e letterari, la latinità era già stata oggetto di dibat-
tito e studio in alcuni circoli intellettuali europei durante tutto l’Otto-
cento come quello raccolto intorno alla figura di Madame de Staël o 
l’associazione culturale e letteraria del Felibrige fondata a Montpellier 
da Frédéric Mistral (Berjoan 2011; Zantedeschi 2015). Tuttavia, già a 
partire dalla seconda metà del secolo, quando tali aspetti iniziarono a 
essere indicati tra gli elementi distintivi sui quali fondare un macro-
nazionalismo latino (Snyder 1984) e a essere associati alla connotazio-
ne razziale e eugenetica (Turda, Gilette 2014), il concetto iniziò pro-
gressivamente a politicizzarsi (Zantedeschi 2013; Benvenuto 2015) e 
Questa ricerca è supportata dalla Fundação para a Ciência e Tecnologia portoghese at-
traverso il progetto UID/SOC/50013/2013.
1 Arquivo Histórico Diplomático-Ministério dos Negócios Estrangeiros (AHD-MNE), 
Legação em Roma (L/R) 73, f. 1928, Lettera del rappresentante diplomatico portoghe-
se a Roma, 31 luglio 1928. 
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ad acquisire una funzione di ‘concetto ombrello’, di ‘vettore’, per la di-
plomazia culturale tra i paesi con la stessa radice latina (Fraixe, Piccio-
ni, Poupault 2014, 279). A cavallo tra i due secoli anche alcuni fattori 
storici, politici e sociali contribuirono a consolidare questa nuova idea 
di latinità. Tra di essi: il difficile equilibrio tra politica egemonica e di 
equilibrio; l’ascesa di movimenti considerati aggressivi come il pan-ger-
manismo e il pan-slavismo; singoli episodi che minarono significativa-
mente l’orgoglio nazionale e la auto-percezione di alcune nazioni latine 
come l’Ultimatum Inglese al Portogallo del 1890; la sconfitta di Adua 
nel 1896 e el desastre spagnolo del 1898. L’insieme di questi elementi 
spinse in maniera decisiva intellettuali e politici a pensare una nuova 
forma di coalizione difensiva e a immaginare «uno spazio geo-politico 
che raggruppasse tutte le nazioni latine in modo da superare i singoli 
nazionalismi senza tuttavia metterli in discussione» (Giladi 2013a, 96). 
La latinità si faceva quindi programma politico rappresentando con-
temporaneamente sia un ideale morale da risvegliare nelle ‘nazioni so-
relle’, sia una civilizzazione da preservare e difendere dagli attacchi 
esterni. Questi ultimi due aspetti si acuirono in special modo a partire 
dalla fine della Grande guerra, spesso definita nella pubblicistica pan-
latina come un conflitto di civiltà contro il pan-germanesimo. Il peso 
esercitato dal sistema delle alleanze, la diretta esperienza della morte 
e della distruzione e l’aggressività ideologica portarono definitivamen-
te a concepire il pan-latinismo non più solo come «un termine ambi-
guo e confuso, ma come una realtà concreta» (Poupault 2012, 2); co-
me un patto politico volto a garantire la stabilità, preservare la pace 
e rendere più forte il blocco latino nei confronti del revanscismo te-
desco e del potere economico militare dei paesi anglo-sassoni. Fu nel 
«radicale contesto di crisi» che caratterizzò l’Europa interbellica che 
il progetto pan-latinista raggiunse il suo apogeo «facendo nuovamen-
te la sua comparsa dopo un ventennio di appannamento, e presentan-
dosi come una soluzione alle angosce collettive» (Pommier 2004, 40). 
Tra le due guerre, all’interno del più ampio fenomeno del-
l’«internazionalismo culturale» (Irye 2000; Sluga 2013), i giornali e 
le associazioni pan-latiniste si diffusero velocemente dando origine a 
una estesa e intricata rete di intellettuali tra Europa e Sud America. 
Molte di queste formazioni sorte sull’onda lunga del risentimento anti-
germanico interbellico ebbero una vita breve. Inoltre, com’è stato no-
tato nel caso dei gruppi latinisti fondati per favorire l’approssimazio-
ne di Italia e Francia (Giladi 2013b; Mastellone 1981), questi spesso 
ebbero anche composizione politicamente variegata e instabile, sinto-
mo che il pan-latinismo, soprattutto negli anni immediatamente suc-
cessivi al conflitto, riuscì a suscitare interesse in un vasto spettro poli-
tico. Ad esempio, la rivista Vita Latina: organe de la Ligue latine de la 
jeneusse, fondata da Jean Luchaire nel 1919 allo scopo di promuovere 
una ‘Lega Latina’ tra Francia e Italia, aveva come collaboratori Piero 
Gobetti, Carlo e Nello Rosselli, ma anche veterani che pochi anni dopo 
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avrebbero dato il loro pieno supporto al fascismo come Giuseppe Fon-
terossi e Alessandro Pavolini (Corradi et al. 2002). 
Fu soprattutto a seguito di alcuni avvenimenti degli anni Venti – l’e-
co e l’immagine creatasi intorno all’occupazione fiumana, l’esplodere 
di rivoluzioni rosse in Europa nel biennio 1919-20 e il diffondersi di 
movimenti autoritari affini al fascismo – che il pan-latinismo, pur con-
tinuando a interessare anche l’area progressista, riscosse sempre più 
favori tra gli intellettuali di destra. Questi proposero un fronte latino 
cattolico e reazionario inteso come una grande barriera difensiva pro-
tettiva della ‘terza via’ antagonista sia al liberismo sia al comunismo. 
Proposta che emerge chiaramente, per esempio, nel dibattito ospita-
to sulle pagine de Le Nouveaux Siècle, organo di stampa de Le Fais-
ceau (Mattiato 2017). A metà anni Venti la dimensione culturale della 
latinità aveva dunque raggiunto una piena politicizzazione e rappre-
sentava la base per uno specifico progetto geo-politico che, come ab-
biamo visto nel caso del testo di Homem Christo, coniugava il latini-
smo con la fascinazione per le nuove tendenze della destra autoritaria. 
L’Association de la Presse Latine, fondata nel 1923 con l’obiettivo di 
raggruppare esponenti della stampa dei maggiori paesi latini nel mon-
do, rappresentò per quasi un ventennio un punto di riferimento per gior-
nalisti e intellettuali tra le due sponde dell’Atlantico; un luogo di scam-
bio di idee; e un laboratorio per lo sviluppo del progetto pan-latinista. 
Lo studio di questa associazione consente di mettere a fuoco le arti-
colazioni culturali e politiche delle risposte di destra alla crisi inter-
bellica e, più specificatamente, di analizzare il dibattito culturale sul-
le soluzioni di matrice conservatrice che stavano emergendo a seguito 
dell’affermazione del fascismo italiano all’interno di una delle più lon-
geve associazioni pan-latiniste a livello mondiale. L’analisi degli atti dei 
congressi e della rivista mensile permette inoltre di approfondire la fi-
gura dell’écrivain-diplomate (Badel et al. 2012; Giladi 2013) inteso co-
me un agente transnazionale e un disseminatore di idee, e di seguire il 
lungo dibattito svoltosi tra i membri dell’Association su come rendere 
concretamente funzionante un blocco culturale e politico che, nella più 
ampia delle accezioni, avrebbe dovuto comprendere 25 nazioni e 240 
milioni di persone tra Europa e America Latina trascendendo i con-
fini nazionali. Infine, lo studio delle diverse posizioni emerse in seno 
ai congressi risulta efficace per ricostruire le tensioni e le ibridazioni 
che hanno riguardato il progetto politico del pan-latinismo in quei pa-
esi in cui erano presenti anche altri macro-spazi immaginati, decre-
tandone, di fatto, il fallimento nella seconda metà degli anni Trenta.
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2 L’Association de la Presse Latine
L’Assocation de la Presse Latine trova la sua genesi nella dedizione al-
la causa pan-latinista di Augusto De Castro. Giornalista, intellettuale e 
diplomatico portoghese, Castro, nel periodo interbellico, si spostò fre-
quentemente tra Portogallo, Francia, Belgio e Italia, dedicando gran 
parte della sua vita alla diffusione dell’idea di latinità attraverso la par-
tecipazione e l’organizzazione di riunioni, conferenze e esposizioni in 
gran parte d’Europa (Almeida de Carvalho, Gori 2016; Serrano 2017).
Come molti altri intellettuali, anche Castro iniziò a riflettere sull’ur-
genza di un rafforzamento del blocco latino durante la Prima guerra 
mondiale; conflitto che il giornalista aveva seguito come corrispon-
dente di guerra dalle Fiandre e da Parigi per il quotidiano portoghe-
se O Século (Castro 1918). Il risveglio dello spirito pan-latinista era 
stato infatti per Castro uno dei maggiori e più duraturi risultati della 
Grande guerra; la quale
aveva posto di fronte due civiltà diverse, e aveva aggregato in un 
istinto di sopravvivenza tutti i popoli che avevano ricevuto l’acqua 
lustrale della antica Roma. Dalla guerra era nato un sentimento di 
comunità di spirito e di interessi che, a dispetto di tutte le politi-
che, continuava ad unire i popoli latini.2 
I soggiorni parigini di Castro continuarono anche dopo la guerra e 
si intensificarono a partire dal 1921 quando il quotidiano Diário de 
Notícias, da lui diretto tra il 1919 e il 1924, decise di lanciare una te-
stata gemella chiamata Paris Notìcias per promuovere i rapporti cultu-
rali tra Francia e Portogallo.3 La regolare frequentazione della capita-
le francese – definita da Castro «uno schermo vibrante e luminoso da 
dove scrutare e raccontare gli eventi» (Castro 1961, 62) – e dei suoi 
circoli culturali fu decisiva per la nascita dell’Assocation de la Presse 
Latine. È all’interno di questo milieu che Castro, tra l’estate del 1922 
e i primi mesi del 1923, iniziò a far circolare l’ipotesi di realizzare un 
Congresso della stampa latina4 e a cercare l’appoggio concreto di altri 
intellettuali e giornalisti. L’incontro più fruttuoso fu quello con Mauri-
ce de Waleffe – pubblicista belga naturalizzato francese e fautore già 
da inizio secolo di un rapprochement tra Europa e America centro-
meridionale basato sulla latinità – il quale abbracciò entusiasta il pro-
getto di Castro.5 I due convennero non solo sulla necessità di organiz-
2 «Portugal no mundo Latino». Diário de Notícias, 3 junio 1923. 
3 «France-Portugal». Paris Notícias, 8 mayo 1921.
4 «Un congrès de la Presse Latine». Paris Notícias, 13 juillet 1922.
5 A inizio secolo Waleffe aveva viaggiato intensamente attraverso il centro Ameri-
ca. Al suo ritorno aveva pubblicato un resoconto nel quale esprimeva una viva preoc-
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zare un congresso, ma di fondare un’associazione di giornalisti della 
stampa latina in modo da riflettere e trovare soluzioni comuni per far 
fronte all’aggressività degli altri macro-nazionalismi (Waleffe 1930, 
877). In pochi mesi Castro e Waleffe – che in breve sarebbe diventato 
il leader dell’associazione – riuscirono a raccogliere oltre un centina-
io di adesioni e, nel marzo 1923, a fondare ufficialmente l’Association. 
La rapidità di realizzazione del progetto si spiega in parte con la va-
sta rete di contatti che i due intellettuali erano riusciti a creare negli 
anni precedenti; in parte con il clima di effervescenza culturale che 
caratterizzava Parigi negli anni interbellici. In particolare, l’alto nu-
mero di adesioni tra i giornalisti sudamericani fu favorito proprio dal-
la massiccia presenza di corrispondenti esteri e attaché di rappresen-
tanze diplomatiche d’oltreoceano e dall’aumento del numero di giovani 
attratti dai vantaggiosi protocolli studenteschi nella capitale francese 
(Chonchol, Martinière 1985); una sinergia che dette nuovo impulso al-
lo scambio intellettuale pan-latinista già iniziato a fine ottocento dalla 
Revue du Monde Latine (1883-1893) (Barthe 1962, 104-5). 
Più in generale è possibile affermare che a inizio anni Venti, Pa-
rigi – accrescendo ulteriormente la propria immagine di «città delle 
avanguardie e della cultura» e il potere attrattivo nei confronti delle 
élite intellettuali straniere (Cohen 2000, 111; Goebel 2015, 1-44; Shor 
1989, 24-6) – rappresentò il luogo ideale in cui le varie proposte poli-
tiche, tra cui il pan-latinismo,6 poterono liberamente circolare, essere 
dibattute e rielaborate all’interno dei numerosi circoli culturali (Gila-
di 2010). Tale fluidità, sommata all’attrazione che il latinismo ancora 
esercitava in diversi ambienti politici, condizionò il periodo costituiti-
vo dell’Association rendendola un’interessante polo di aggregazione 
e discussione. Non sorprende quindi che, nonostante una larga mag-
gioranza di destra tra i membri fondatori, tra gli associati della prima 
ora si incontrino anche il radical-socialista Edouard Herriot – che nel 
marzo 1923, in qualità di sindaco di Lione, accolse gli ottanta parte-
cipanti al primo congresso dell’associazione (Premier Congrès de la 
Presse Latine 1923) –; l’intellettuale spagnolo José Ortega y Gasset e 
il giovane guatemalteco Miguel Àngel Asturias. Come ha sottolineato 
Marc Cheymol (1996, 873), Asturias, così come altri giornalisti latino-
americani non conservatori, partecipò agli incontri promossi da Walef-
fe soprattutto per ottenere un riconoscimento ufficiale «della sua fi-
gura e della causa latino-americanista» nei circoli del vecchio mondo 
cupazione per la crescente pressione politica esercitata dagli Stati Uniti sul centro e 
sud America e auspicava, con toni a tratti imperialisti e razzisti, che la Francia potes-
se in futuro avere più influenza e controllo su quell’area sfruttando la comune radice 
latina (Waleffe 1909, 290).
6 Il ruolo di Parigi come centro nevralgico della latinità fu riconosciuto dagli stessi 
membri dell'Associazione. Cf. «Paris, centre géographique des Peuples latins», La Vie 
Latine, 1(5), juin 1924, 10-15.
Gori
Pan-latinismo e reti di intellettuali tra le due guerre. Il caso dell’Association de la presse latine
Gori
Pan-latinismo e reti di intellettuali tra le due guerre. Il caso dell’Association de la presse latine
Studi di storia, vol. 8 165
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
e vide «nella latinità più che altro un male necessario congenito alla 
mentalità europea». 
Tra il 1924 e il 1928, il carattere marcatamente conservatore dell’as-
sociazione divenne sempre più evidente. L’orientamento reazionario, 
in parte dovuto al più generale spostamento a destra del pan-latinismo 
precedentemente descritto, si accentuò anche grazie al dinamismo che 
assunsero in seno all’associazione alcuni membri che, in molti casi, si 
erano dichiarati apertamente sostenitori delle soluzioni che la destra 
stava dando alla crisi interbellica. Tra di essi, i portoghesi Castro, che 
in seguito avrebbe ricoperto ruoli di importanza nella propaganda e 
nella diplomazia dell’Estado Novo, e Francisco Homem Christo, aper-
tamente filofascista; lo spagnolo Alberto Mar; Antonio Pirazzoli, Lio-
nello Fiumi, Ogo Ojetti e Pietro Croci animatori della scena culturale 
nell’Italia mussoliniana (Forno 2005, 65-7; Giladi 2017); i conservato-
ri nazionalisti romeni Stelian Popescu e Nicolae Iorga (Santoro 2005, 
226-7); il liberale guatemalteco Enrique Gòmez Carrillo;7 il costarica-
no cattolico conservatore e ammiratore di Maurras Gulliermo Padilla 
Castro;8 il cubano Armando Maribona membro di spicco della cultu-
ra sotto le dittature di Machado e Batista; il francese Philippe de Za-
ra che, nel 1935, avrebbe fondato la rivista pan-latinista apertamen-
te pro-fascismo Le Front Latin. Nonostante il proposito di assumere 
un atteggiamento ‘al di sopra della politica’ e la decisione, presa nel 
1928, di non occuparsi direttamente delle questioni politiche dei sin-
goli paesi, la connotazione conservatrice e le simpatie per il fascismo 
italiano dell’associazione, emergono chiaramente se si analizzano gli 
atti dei congressi. Nel 1923 la richiesta di una «delegazione dei Soviet 
presente alla Foire de Lyon di essere ascoltata nel congresso fu respin-
ta all’unanimità».9 Sempre nel 1923 la mozione di inviare un telegram-
ma a Gabriele d’Annunzio definito come «il poeta che più ha contribui-
to per la Idea Latina», e accostato alla figura di Mussolini dal francese 
Henri de Jouvenel, fu largamente approvato (Premier Congrès 1923, 
23 ss,).10 Messaggi di Mussolini e d’Annunzio e articoli omaggianti il 
loro impegno per la causa latina furono pubblicati nel numero specia-
le del giornale romeno Cele Trei Crisuri in occasione del convegno di 
Bucarest e nella raccolta degli atti del congresso de La Havana curato 
dal giornalista Domingo de Battemberg. Infine, anche la scelta di alcu-
ne delle sedi dei primi convegni risulta essere un indicatore importan-
7 Per le opinioni di Carrillo su Mussolini, «La verdadeira fisionomia de Mussolini». 
ABC, 21 septiembre 1927. 
8 «El doctor Padilla Castro no ha firmato ningun cable para el Presidente Ubico». La 
Tribuna, 12 novembre 1933.
9 «A La prensa Latina!» (La Vida Latina, 1(1), 1924, 4) e «Lo que fue le [sic.] Congre-
so de Lyon» (La Vida Latina, 1(1), 1924, 51).
10 Pochi mesi dopo, la risposta al telegramma inviata da d’Anninzio fu pubblicata 
sulla prima pagina della rivista dell’associazione (La Vida Latina, 1(1), fevrier 1924, 4).
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te della connotazione politica che l’associazione aveva ormai acquisi-
to a metà degli anni Venti. Gli organizzatori, «generalmente esponenti 
della destra» nei rispettivi paesi, videro infatti nei congressi «un’op-
portunità per ‘inviare propagandisti’ nelle sedi satellite delle nazioni 
latine sorelle» (Cheymol 1996, 863) e intessere relazioni. Esemplari in 
tal senso i raduni del 1925 nell’Italia fascista, del 1928 nella Cuba di 
Machado e nel 1927 nella Spagna riverista, anno in cui si parlò aper-
tamente dell’importanza della latinità come antidoto al bolscevismo.11 
In tutti e tre i casi, i congressisti furono ricevuti dai capi di governo e 
caldamente incoraggiati a riferire su tali incontri e sulla situazione di 
progresso economico e sociale che gli era stata ampiamente dimostra-
ta durante il loro soggiorno. 
2.1 Écrivains et diplomates
Tra il 1923 e il 1935 l’Association organizzò 13 congressi.12 La sedi, 
oltre a quelle marcatamente politiche, furono scelte in base alla loro 
carica simbolica. Alcune città rappresentavano dei ponti metaforici: 
Lisbona, Madrid e Toledo idealmente legavano l’Europa all’America 
del sud; Firenze, Atene e Il Cairo connettevano la cultura latina con 
altre grandi civilizzazioni del mondo classico. Altre città invece incar-
navano l’idea della frontiera e dell’avamposto nei confronti degli altri 
macro-nazionalismi: Liegi, duramente brutalizzata durante la Grande 
guerra, fu presentata come argine contro il pan-germanesimo più ag-
gressivo; Bucarest come la ‘fortezza orientale’ contro il bolscevismo; 
Cuba e Haiti come isole latine contrapposte alla potenza degli Stati 
Uniti (La prensa latina 1928; Waleffe 1930). La scelta di pianificare i 
propri congressi in forma itinerante e di organizzare gite per i dele-
gati nei luoghi simbolo delle nazioni ospitanti, oltre al sopracitato in-
tento propagandistico, fu adottata anche per permettere ai giornalisti 
di supplire alla loro «insufficiente e superficiale conoscenza dei paesi 
latini» (Premier congrès 1923, 102). Nel 1927 i delegati sudamerica-
ni restarono sorpresi delle affinità tra i balli rumeni e quelli messicani 
e spagnoli; l’anno successivo a La Havana i giornalisti francesi com-
mentarono che non si erano mai soffermati a pensare a quanto Cuba 
rappresentasse un punto di incontro tra Europa e America Latina, re-
so ancora più evidente dalle affinità tra l’architettura e lo stile di vita 
(Battemberg 1928, 57-60 e 91-3). 
11 «Le V congrès de la Presse Latine se réunit à Madrid». La Vie Latine, 4(25), juin, 
1927, 1-3.
12 Lione 1923, Lisbona 1924, Firenze 1925, Liegi 1926, Bucarest e Madrid 1927, La 
Havana 1928, Tour 1929, Atene 1930, Il Cairo 1932, Rabat 1933, Toledo 1934, Port-au-
Prince 1935.
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Comprendere la cultura e le comuni radici era dunque il primo pas-
so per poi poter promuovere l’apprendimento dei vari aspetti della la-
tinità nella popolazione in modo da rafforzare le coesione degli abi-
tanti e rendere efficace il progetto politico del pan-latinismo. Come 
fu affermato al congresso di Bucarest questi erano compiti che solo i 
giornalisti potevano brillantemente portare a termine essendo l’unica 
categoria professionale che disponeva della preparazione, dei contatti 
e della sensibilità necessaria.13 L’idea di essere incaricati di una mis-
sione rigeneratrice da assolvere fu ben chiara sin dagli anni di fonda-
zione dell’associazione. Castro in occasione del primo congresso so-
stenne che, in una situazione 
di disgregazione collettiva, di mancanza d’ordine e di morale che 
si riflette nella disorganizzazione della classe politica e della so-
cietà, in cui l’educazione dell’opinione pubblica é quasi lasciata al 
caso, i giornali, per la loro capillarità e per il loro contatto diretto 
con le persone, sono l’unica forza di convivenza spirituale esisten-
te. (Castro 1924, 150)
 I giornalisti non erano più solo membri di una categoria professio-
nale; iscrivendosi all’Association, acquisivano lo status di delegati 
di una forza di propaganda diretta e immediata, costante e prepon-
derante, la cui sfera di azione si estendeva dall’Europa all’Ameri-
ca, varcando decine di frontiere e estendendosi al di là dei mari. 
[La loro funzione] superava la vita effimera dei governi, delle di-
plomazie e la ristretta influenza dei parlamenti, riuscendo dunque 
a raggiungere centinaia di migliaia di persone. (Castro 1924, 174)
L’impegno intellettuale si fondeva con l’engagement politico, tanto 
che i membri dell’Association – così come quelli apparenti ad altri 
omologhi comitati e leghe pan-latiniste transnazionali – ben presto 
si auto proclamarono ambasciatori di questa ‘macro-nazione imma-
ginaria’, improvvisandosi «diplomatici informali, senza investitura 
né mandato, ma con lo scopo di orientare la mentalità comune per 
mantenere la pace europea» (Poupault 2009, 79). Tale auto-designa-
zione fu agevolata dal fatto che la maggior parte dei giornalisti affi-
liati all’Association apparteneva alla categoria degli écrivains et dip-
lomates: intellettuali, molti dei quali stranieri di stanza a Parigi, che 
univano alla loro funzione di scrittori e corrispondenti esteri quella 
di attaché diplomatici. Questa figura, sorta alla fine del XIX secolo in 
seno alla diplomazia culturale francese per poi espandersi anche ad 
altre nazionalità (Giladi 2013a, 93) raggiunse il suo picco nel perio-
13 «Les projets de la Presse Latine». Comoedia, 30 septembre 1927.
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do tra le due guerre trovando nella capitale francese un terreno ferti-
le (Badel et al. 2012, 22). Le traiettorie personali di molti dei membri 
dell’associazione – o le loro Global Biographies mutuando il termine 
dagli studi di Löhr (2013) – risultarono altrettanto determinanti per 
questa auto-investitura. Castro ricoprì funzioni di corrispondente e di-
plomatico in varie nazioni europee; Waleffe, belga naturalizzato fran-
cese, visse e lavorò tra Europa e America Latina; Homem Christo fu 
membro attivo di una rete intellettuale che comprendeva Italia, Fran-
cia e Portogallo; Padilla Castro alternò gli studi in legge a Parigi con 
gli incarichi di giornalista e di console. Per i membri dell’associazio-
ne si trattò quindi semplicemente di pensare il ruolo che già ricopri-
vano in un’ottica macro-nazionale e di agire in una ‘repubblica delle 
lettere’ transnazionale nella quale spostarsi e creare reti e attraver-
so la quale propagare la cultura latina e cercare il riscatto della ci-
viltà a essa legata. 
L’associazionismo diventava dunque attività politica e dava vita a 
un ‘internazionalismo informale’ di stampo conservatore volto a in-
fluenzare le agende dei propri governi in modo da rinforzare il bloc-
co pan-latino.
2.2 Risoluzioni e Utopie
Se il ruolo e la funzione degli intellettuali era chiara ai membri dell’as-
sociazione, i mezzi attraverso i quali rendere funzionale il pan-latini-
smo restarono, nella maggior parte dei casi, utopici. Fu soprattutto 
negli incontri del primo quinquennio che le proposte per l’affermazio-
ne del pan-latinismo tra Europa e America del sud furono presentate e 
dibattute con entusiasmo. In seguito, di fronte alle difficoltà oggettive 
e alla progressiva de-politicizzazione dell’associazione, i congressi si 
limitarono stancamente a reiterare anno dopo anno le linee strategi-
che già decise e, allo stesso tempo, a constatarne indirettamente l’im-
praticabilità. Quest’ultimo aspetto, sempre più palese con il passare 
del tempo, fu messo in luce già durante le prime riunioni dell’associa-
zione sia dai suoi stessi membri sia da alcuni osservatori esterni. Al 
congresso di Lisbona del 1924, Homem Christo avvertiva i delegati ri-
uniti nella capitale portoghese su quanto fosse «necessario intrapren-
dere un latinismo più pratico»;14 l’anno successivo durante l’incontro 
con i giornalisti, Mussolini, perplesso, chiedeva a Waleffe in merito al-
le attività intraprese dall’Association: «E quindi, di pratico, cosa avete 
fatto?» (La Prensa Latina 1928, 26). Nel 1927, infine, El Sol denuncia-
va che fino ad allora i congressi «non avevano dato nessun risulato».15
14 «O congresso da imprensa». Diário de Lisboa, 15 febrero 1924.
15 «El congresso de la Prensa Latina». El Sol, 13 abril 1927.
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L’associazione, in effetti, non riuscì a concretizzare quasi nessuno 
dei suoi programmi, e ebbe un’influenza praticamente nulla sulle de-
cisioni governative dell’epoca. In larga parte, ciò fu determinato dal 
carattere meramente utopico di alcune delle sue proposte. Nel con-
gresso di Atene del 1930, per esempio, i delegati approvarono a mag-
gioranza assoluta la proposta del giornalista italiano Domenico Rus-
so che chiedeva la restituzione dei fregi del Partenone alla Grecia da 
parte del governo inglese, e si impegnarono a far firmare ai politici e 
agli intellettuali più influenti dei rispettivi paesi una petizione in tal 
senso.16 Due anni più tardi, alla conferenza de Il Cairo «un paese d’in-
fluenza Latina, sebbene essenzialmente arabo»,17 i francesi Gabriel 
Boissy e Gaston Poulain misero all’ordine del giorno la votazione, poi 
ratificata, di far arrivare all’Institut de Coopération Intellectuelle la ri-
chiesta dell’associazione per un concreto impegno per lo spostamen-
to dei templi di File a seguito alle modifiche della diga di Assuan pre-
viste per il 1933.18
Nonostante l’obiettiva inefficacia di molte delle sue risoluzioni, l’as-
sociazione resta comunque un interessante laboratorio di idee attra-
verso il quale accompagnare un lungo scambio di opinioni su quali 
fossero i modi e le forme più efficaci per dare sostanza al macro-nazio-
nalismo latino. Inoltre, come dimostra il caso dei templi di File, le riso-
luzioni adottate nei congressi dell’associazione – in particolare quel-
le legate agli scambi studenteschi e alle agenzie di stampa – seppure 
inapplicate nell’immediato, furono in alcuni casi successivamente ri-
proposte, modificate e concretizzate sia da altre associazioni pan-la-
tiniste sia da organismi internazionali sorti nel secondo dopoguerra 
come l’Union Latine. 
In linea con i principi alla base della missione di cui si erano auto-
proclamati avanguardia culturale, i giornalisti poggiarono le decisioni 
prese durante i congressi sull’esigenza di difendere il blocco pan-latini-
sta dall’impetuosità degli altri macronazionalismi attraverso la promo-
zione della cultura e il rafforzamento della coesione tra le popolazio-
ni latine. Come fu affermato a Lione, solo la «comprensione fruttuosa 
tra centinaia di milioni di persone con la stessa origine» avrebbe reso 
davvero efficace il pan-latinismo; un progetto che si rendeva necessa-
rio dopo la tragedia della Grande guerra che aveva reso 
quanto mai necessario celebrare e rafforzare la forza spirituale del-
la latinità, i suoi principi di libertà, giustizia, misericordia e bellez-
za in tutto il mondo [poiché] solo la vittoria dello spirito latino, una 
16 «Restitución de los restos del Partenon a Grecia». La Epoca, 19 diciembre 1930.
17 «Que fu le Xe Congres de la Presse latine au Caire». Marseille Matin, 21 enero 1932.
18 «Les travaux et le vœux présentés au cours du Congrès du Caire». Comœdia, 29 
janvier 1932.
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vittoria morale, politica e sociale, [sarebbe stata] capace di restau-
rare la pace umana. (Premier Congrès 1923, 22)
In particolare, i congressisti pensarono che per favorire l’unione tra 
le popolazioni latine si dovesse attuare una duplice strategia: politi-
ca – attraverso il riconoscimento di comuni diritti – e culturale.
Quanto al primo punto, durante i congressi di Liegi e Bucarest, Wa-
leffe (1930, 883) propose l’introduzione della demi-nationalité per gli 
abitanti delle nazioni latine: una delle proposte che incarnò al meglio 
il superamento dell’apparente contraddizione tipica dei panismi tra 
particolare e universale.19 Il segretario generale dell’associazione so-
stenne che tutti gli abitanti del blocco latino dovessero poter affian-
care al proprio status di ‘cittadini nazionali’ quello di ‘cittadini lati-
ni’. Oltre a promuovere un sentimento identitario macro-nazionale, il 
provvedimento era pensato come uno strumento giuridico con effetti 
pratici. Pur non consentendo il diritto di voto o la possibilità di essere 
eletti negli stati di non appartenenza, i cittadini latini avrebbero po-
tuto comunque godere di quelli che Waleffe definiva «diritti di fami-
glia: i diritti civili, l’uguaglianza fiscale e giuridica in caso di reato, la 
possibilità di esercitare le professioni liberali nei paesi del blocco la-
tino, l’equipollenza delle lauree» (1930, 884).
Il tema del riconoscimento dei titoli di studio fu un argomento che 
sin dall’inizio fu al centro del dibattito dell’associazione. Già nel 1923, 
Castro sostenne che i giornalisti – i quali meglio di chiunque altro 
potevano capire l’esigenza di una «solidarietà morale e intellettuale 
di fronte all’invasione di culture straniere» – avevano il compito fare 
pressione in favore della mobilità degli studenti nello spazio latino e 
della creazione di cattedre delle cinque principali lingue latine nelle 
maggiori università (Premier Congrès 1923, 23 e 57). L’incitamento fu 
raccolto durante il congresso successivo da una speciale commissio-
ne composta dai delegati di Portogallo, Romania, Francia e Costa Ri-
ca che si incaricarono di elaborare un documento programmatico su 
questi aspetti da presentare ai rispettivi parlamenti.20 Nel 1926 il de-
legato italiano Domenico Russo arrivò a proporre di creare una «Uni-
versità Latina» con sedi nei vari paesi nella quale fossero insegnate 
«la storia e la cultura delle diverse nazioni latine», in particolar mo-
do di quelle dell’America centro-meridionale che ancora restavano 
19 «Les projects de la Presse Latine». Comœdia, 30 janvier 1927. I movimenti come 
il pan-latinismo riuscirono a elaborare teoricamente e riadattare in forma originale 
elementi del nazionalismo in modo da affiancare, senza sovrapporre, il sentimento di 
appartenenza alla singola nazione con quello transnazionale legato al concetto di ra-
dice culturale.
20 «A língua portuguesa foi reconhecida como sendo a segunda do Universo». Diário 
de Lisboa, 14 febrero 1924.
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quasi ignote agli studenti europei.21 L’insistenza e la progressiva com-
plessità delle risoluzioni proposte nel corso degli anni, se da un lato 
possono essere interpretati come un sintomo dell’importanza che l’e-
ducazione aveva per i membri dell’associazione, dall’altro rivelano la 
completa inefficacia delle delibere che continuavano a essere reite-
rate, votate e approvate anno dopo anno senza però giungere, di fat-
to, a niente di concreto. 
La diffusione della cultura fu al centro anche della seconda diret-
trice lungo la quale si mossero i delegati per promuovere il pan-latini-
smo. In particolare i giornalisti tentarono di creare un sistema efficien-
te di divulgazione delle informazioni e di controllo delle false notizie 
riguardanti le nazioni latine. In relazione alla diffusione, l’associazio-
ne contribuì attraverso la propria rivista mensile – La vie Latine – del-
la quale fu prevista anche una versione in spagnolo. Il periodico, fon-
dato nel 1924, ospitò nelle sue pagine i resoconti dei congressi e le 
notizie relative alla vita dell’associazione, come i pranzi mensili ospi-
tati presso la sede parigina de Le Journal. Ampio spazio fu riservato 
agli avvenimenti culturali – come il centenario di Vasco da Gama o l’e-
sposizione di arti decorative di Parigi nel 192522; agli usi e ai costumi 
delle diverse nazioni nella rubrica pressoché fissa intitolata «La vita 
a»; alla moda latina e alle notizie mondane, uniche due sezioni dove 
si trovano contributi di giornaliste. Infine, specialmente nei primi cin-
que anni, furono presentati ai lettori articoli programmatici che sot-
tolineavano l’importanza della cultura latina nelle nazioni di ‘frontie-
ra’ come Belgio e Romania; e commenti sui cambiamenti politici nelle 
varie nazioni prestando particolare interesse per l’Italia mussolinia-
na, la Spagna di Primo de Rivera e la Cuba di Machado.
Sempre sul piano della promozione della cultura latina, lo spagno-
lo Alejandro Mar propose che ognuno dei giornali aderenti all’associa-
zione pubblicasse una rubrica fissa chiamata «Nouvelles Latines» nel-
la quale fossero riportate notizie sui paesi del blocco pan-latinista di 
comprovata veridicità (Premier Congrès 1923, 90). Più fortuna della 
rubrica proposta da Mar, che non vide mai la luce, fu la proposta dei 
redattori dei quotidiani spagnoli A.B.C. e Liberadad e del portoghe-
se Diário de Notícias di ospitare periodicamente sui giornali affiliati 
delle versioni ridotte e a puntate dei più importanti romanzi delle let-
terature neo-latine. Infine, nei congressi del 1925 e del 1928 furono 
approvate le proposte del francese Knecht e dal rumeno Ascan sulla 
diffusione delle pièce teatrali dei paesi latini. Anche la proposta dell’i-
taliano Canudo sull’appoggio da dare al cinema latino per contrastare 
il predominio delle produzioni statunitensi fu ratificata all’unanimità. 
21 «Le Quatrième Congrès de la Presse Latine». La Vie Latine, 2(7), juin 1926, 10.
22 «Le Centenaire de Vasco da Gama». La Vie Latine, 2(7), mars 1925, 18-19; 
«L’Exposition des arts décoratifs». La Vie Latine, 2(8), juin 1925, 4-9.
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Secondo Canudo, che presentò il suo progetto poco prima di morire 
nel 1923, la promozione della cinematografia latina non era solo una 
questione economica, ma era soprattutto un imperativo morale dato 
che «la maggior parte delle persone oggi conosce bene le tradizioni 
dei cowboy, ma ignora quasi completamente l’anima delle nostre na-
zioni latine» (Premier Congrès 1923, 92). 
Quanto al controllo delle notizie, durante il congresso di Lisbona, 
si iniziò a auspicare la creazione di una agenzia di stampa latina che 
ricalcasse il modello delle più famose Havas, Routers e delle recenti 
Associated Press e Universal Press.23 L’idea, lanciata da Homem Chri-
sto, Castro, Croci e dal delegato dell’agenzia Havas Fourcadet, fu ri-
presa l’anno successivo a Firenze da Pirazzoli e da vari delegati dei 
giornali sudamericani come il direttore del Buró de Grandes Diarios 
Iberoamericanos Goiri e dal costaricano Padilla Castro, già attivo an-
che nella discussione sugli scambi studenteschi (De la Cruz Figueroa 
2011, 70-1). Nel 1927 a Madrid e a Bucares la tematica fu affronta-
ta nuovamente ma non fu possibile giungere a un risultato concreto a 
causa dei contrasti tra delegati europei e sudamericani.24 L’importanza 
della divulgazione delle notizie tramite un’agenzia di stampa rappre-
sentativa di tutta la latinità divenne progressivamente uno degli argo-
menti forti dei delegati sudamericani che accusavano i colleghi europei 
di non prestare attenzione agli avvenimenti dei loro paesi, in particolar 
modo quelli occorsi nel contesto dei conflitti con gli Stati Uniti, tanto 
che «l’intervento yankee nella Repubblica dominicana [1916-24] e la 
sua sequela di orrori – argomento che certamente riguardava la latini-
tà – era passato inosservato per mancanza di divulgazione e interesse 
da parte dei quotidiani europei» (La prensa Latina 1928, 17). Nel con-
vegno de La Havana fu creata una apposita commissione per risolve-
re il problema; tuttavia, durante l’assemblea plenaria, il giornalista de 
Il Popolo d’Italia Mario Appelius, in qualità di presidente della sessio-
ne, comunicò che non era stato possibile trovare un accordo e rimet-
teva al Bureau centrale l’incarico in modo da poter tornare sul punto 
durante il congresso successivo (Battemberg 1928, 84). 
2.3 Latinità e altri macro-spazi immaginati
L’inasprirsi della vicenda della creazione dell’agenzia informativa fu 
uno dei primi segnali delle frizioni interne all’associazione. Oltre a es-
sere la spia significativa dei rapporti di forza e della sproporzione deci-
sionale tra delegati europei e latino-americani, lo scontento generato 
23 «O congesso da Imprensa». Diário de Lisboa, 15 febrero 1924.
24 «Le congrès de Madrid». La Vie Latine, 4(26), juillet-août 1927, 7; «Les projets de 
la Presse Latine». Comœdia, 30 septembre 1927.
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dalla gestione della diffusione delle notizie rimandava, su un piano più 
in generale, al ruolo che le nazioni ispaniche avrebbero dovuto gioca-
re in seno alla latinità finendo per intersecarsi con la più generale di-
scussione sulle definizioni di ‘Iberoamiercanismo’ e ‘America Latina’ 
(Marcilhacy 2014a, 132-57).
In più occasioni negli atti dell’Association appare evidente come le 
nazioni latino-americane, attraverso la partecipazione attiva ai con-
gressi, ambissero a «non volersi lasciare identificare né come una co-
pia dell’Europa, né come un popolo eterogeneo e primitivo utile solo 
per soddisfare il gusto per l’esotismo, ma aspirassero a dar prova del-
la loro maturità e originalità» (Cheymol 1987, 70). Un esempio cal-
zante di questa presa di posizione si ebbe già a Lione quando, duran-
te la sessione dedicata al mondo ispanico, uno dei delegati fece notare 
che «l’aspirazione legittima per noi rappresentanti dell’America La-
tina è quella che ci venga accordata un po’ di importanza» (Premier 
Congres 1923, 70). Cinque anni più tardi, a La Havana, tale ricono-
scimento non era ancora arrivato e, sull’onda delle critiche a propo-
sito del disinteresse della stampa Europea per le notizie dei paesi su-
damericani, fu approvata la creazione di una associazione parallela 
chiamata Federación de la Empresa de América che, seppure affilia-
ta ufficialmente all’Association de la Presse Latine, era tuttavia libe-
ra di organizzare i propri eventi e di aderire ad altre associazioni in-
ternazionali che non fossero in contrasto con i principi della latinità 
(Battemberg 1928, 84). Ciò a cui miravano i delegati del centro e sud 
America non era un semplice passaggio dall’orbita gravitazionale del-
la Spagna a quella francese – come temeva parte dell’opinione pub-
blica spagnola capeggiata dal quotidiano madrileno El Sol – ma di far 
valere la propria identità latina composta di una pluralità di elementi 
che l’Europa continuava a ignorare (La Prensa Latina 1928, 21). Il pro-
getto panlatinista nel periodo tra le due guerre diventava quindi per 
le élite sudamericane un modo per sottolineare la propria forza e po-
sizionarsi allo stesso livello delle altre nazioni europee; nonché «una 
alternativa all’ispano-americanismo [dato che] la nozione di latinità 
aveva il vantaggio di riferirsi genericamente all’eredità dell’Europa 
‘latina’ più che rinviare specificatamente alla Spagna» (Giladi 2013a, 
97) e al passato coloniale. Inoltre «riconoscendosi nel carattere ‘uni-
versale’ del pan-latinismo, gli intellettuali sudamericani potevano en-
fatizzare l’opposizione comune al potere anglo-sassone o germanico, 
senza che questa posizione li subordinasse necessariamente alla Spa-
gna» e al concetto di hispanidad (La Prensa 1928, 23 e 54). Fu proprio 
questo potenziale riconoscimento e affrancamento dalla ex madre pa-
tria – coniugato all’insita ambiguità del termine «America Latina» (Te-
norio Trillo 2017, 56-7) – che fece sì che il progetto pan-latinista ebbe 
una notevole eco in Sudamerica favorendo una partecipazione politi-
ca trasversale, come dimostra la vicenda dell’Association e, più in ge-
nerale, l’adesione massiva degli intellettuali ad altri gruppi o riviste 
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similari tra la fine del XIX e il primo trentennio del XX secolo (Tenorio 
Trillo 2017, 1-13; Ferreira dos Santos 1994).
Allo stesso tempo, il pan-latinismo centro e sud americano – con tut-
ti i distinguo e le peculiarità sopramenzionate – fu un tema delicato 
sotto l’ottica dell’equilibrio tra Spagna e le altre nazioni latine europee 
e influenzò, ovviamente, la vita dell’Association. Nonostante sin dal 
primo congresso, i delegati avessero posto tra gli scopi dell’associa-
zione l’avvicinamento attraverso la comune radice latina dei paesi di 
lingua spagnola dei due lati dell’Atlantico (Premier Congrès 1923, 39), 
la contrapposizione tra ‘civiltà latina’ e civilización hispanánica – in-
tesa come la comunità formata da tutti popoli e le nazioni con la stes-
sa religione, lingua e cultura di matrice ispanica – generò di fatto una 
delle tensioni più acute e durature tra i vari delegati.
Già nei congressi di Lisbona e Firenze i giornalisti spagnoli denun-
ciarono la loro posizione marginale, la mancanza di un rappresentante 
nella commissione esecutiva e l’eccessivo potere dei membri france-
si, quando la latinità era «in verità, un’idea tripartita» tra Francia Ita-
lia e Spagna.25 Particolarmente polemico in tal senso fu El Sol che, sin 
dalla fondazione dell’associazione, promosse una campagna per boi-
cottare la partecipazione dei quotidiani spagnoli ai congressi (Beired 
2014, 640-3; La Prensa Latina 1928, 14), definiti come una copertura 
del Quai d’Orsay per promuovere l’influenza francese in America La-
tina. In occasione dell’incontro di Madrid del 1927, ad esempio, pub-
blicò un editoriale fortemente critico nel quale rifiutava l’invito fatto-
gli dall’Association definendola un complotto franco-italo-portoghese 
(La Prensa Latina 1928, 39); un semplice mezzo «per propagare la cul-
tura e la influenza francese e, contemporaneamente, diminuire il pe-
so e il significato della Spagna nella storia americana».26 Le divergen-
ze non si appianarono del tutto neanche dopo le decisioni – entrambe 
ratificate durante il congresso di Madrid – di aggiungere l’italiano e 
lo spagnolo come lingue ufficiali dell’associazione e di sostituire il Bu-
reaux permanent formato da Castro, Waleffe, Croci e de Jouvenel con 
un nuovo Conseill Suprême presieduto dallo spagnolo Francisco Ro-
druguez e allargato a nove membri che garantiva la rappresentanza 
di Popescu per la Romania, Ojetti per l’Italia, de Jouvenel per la Fran-
cia, Castro per il Portogallo, Luís Martins de Sousa Dantas per il Bra-
sile, Gomes Carrillo per il Guatemala e altri due membri che sarebbe-
ro stati decisi in seguito in rappresentanza di due stati dell’America 
25 «Le troisième congrès de la Presse Latine». La Vie Latine, 2(9), juin-juillet 1925, 7.
26 «El congreso de la Prensa Latina». El Sol, 13 abril 1927. Parole simili furono usa-
te anche in occasione del congresso di Lisbona del 1924, «El congreso de La Prensa 
Latina: um equivoco perigroso». El Sol, 13 febrero 1924. Armando Maribona pubblicò 
una carta aperta sul giornale cubano Diario de la Marina in risposta alle posizioni de 
El Sol (La Prensa Latina 1928, 14). Sul punto, in generale si rimanda a Al-Matary 2008.
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latina.27 Le motivazioni del contrasto, oltre ai dissapori organizzativi, 
avevano radici più profonde, rintracciabili nella progressiva radica-
lizzazione del concetto di hispanidad, iniziata sotto la dittatura di Pri-
mo de Riveira, consolidata poi a metà anni Trenta con la teorizzazio-
ne compiuta da Ramiro de Maeztu nel suo Defensa de la Hispanidad 
del 1934 e conclusasi con la definitiva appropriazione del concetto da 
parte della falange e, infine, del franchismo (Marcilhacy 2014b). Se i 
movimenti latinisti e ispanisti erano riusciti a «coabitare fino alla Pri-
ma guerra mondiale» (Beired 2014, 653) a partire dalla seconda metà 
anni Venti – con la progressiva affermazione di un’idea di hispanidad 
post-colonialista, reazionaria, messianica e melanconica che mirava a 
restaurare un blocco di nazioni capeggiato dalla Spagna e sintetizza-
to nell’adozione della denominazione del Día de la Hispanidad per la 
festività del 12 ottobre (Box Varela 2008, 243-9) – le due correnti di-
vennero, di fatto, incompatibili e, successivamente concorrenti (Mar-
chilhacy 2010, 303-36; Marcilhacy 2014a, 449-55). 
Nella rivista e negli atti dei congressi dell’Association si nota che le 
tensioni tra nazioni latine europee e sudamericane riguardarono so-
prattutto il mondo ispano-parlante, mentre non si registrano simili at-
triti tra i delegati di Brasile e Portogallo. Una prima spiegazione può 
essere riscontrata nel maggior lasso di tempo dalla separazione della 
colonia sudamericana dall’impero portoghese in confronto al più lun-
go e recente processo di indipendenza degli ex territori spagnoli con-
clusosi con El disastre del 1989. Inoltre, i programmi di alleanza cultu-
rale e organico-funzionale che coinvolsero Brasile e Portogallo – come 
la Confereração Luso-Brasileira che interessò il dibattito nei primi due 
decenni del Novecento (Castro Leal 2009), o alcune frange dell’ide-
ologia politica dell’hispanismo teorizzata da António Sardinha (Sar-
dinha Desvignes 2016, 89-99; Campos Matos 2007) – non ebbero un 
grande impatto sulla società e sul dibattito intellettuale a partire dal-
la seconda metà degli anni Venti (Castro Leal 2009, 247; Marcilhacy 
2010, 336), non generando quindi uno scontro sulla incompatibilità o 
sulla compenetrazione tra latinità e radice lusofona negli anni di atti-
vità dell’associazione. Infine, in un’ottica strettamente legata ai rap-
porti di forza interni, i delegati brasiliani – presenti con un numero di 
testate che rappresentava un quarto di quelle sudamericane e un de-
cimo del totale – non raggiunsero mai una forza numerica o decisiona-
le che potesse fomentare un dibattito pari a quello delle nazioni ispa-
no-americane tanto che si può ipotizzare una loro generica adesione 
alla rivendicazione della nozione di ‘America Latina’ data senza que-
stionare i rapporti con la ex madre-patria.
Anche il ruolo degli intellettuali portoghesi, se comparato con quel-
lo degli spagnoli, fu diverso sia in seno all’associazione sia, più in ge-
27 «Le Ve congrès de la Presse Latine». La Vie Latine, 4(26), juillet-août 1927, 5.
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nerale, nei confronti della latinità come concetto politico. Mentre il 
pan-latinismo fu contestato da parte della stampa spagnola già duran-
te gli anni dell’attività dell’associazione, in Portogallo, nonostante vi 
fossero posizioni contrastive, come per esempio quella di João Ame-
al o Alfredo Pimenta (Almeida de Carvalho, Gori 2016, 234), questo 
ricevette un’accoglienza benevola, sia durante gli anni Venti – anche 
grazie all’opera di Castro, di Homem Christo, del direttore del Paris 
Notícias Paulo Osorio e dell’artista Almada Negreiros, tutti membri 
attivi dell’Association – sia nella prima metà del decennio successi-
vo quando altri intellettuali e membri dell’Estado Novo collaborarono 
con associazioni pan-latiniste, come Le Front Latin. Nell’immediato 
dopoguerra, il pan-latinismo rappresentò infatti per molti intellettua-
li conservatori portoghesi un veicolo importante per la creazione di 
una rete di nazioni latine, corporative e cattoliche nella quale il Por-
togallo avrebbe dovuto giocare un ruolo di primo piano (Almeida de 
Carvalho, Gori 2016). Tuttavia, pur non generando tensioni parago-
nabili a quelle spagnole, anche in Portogallo, a partire dalla seconda 
metà degli anni Trenta, il pan-latinismo – a causa della mutata situa-
zione internazionale e della progressiva definizione della propagan-
da estadonovista – perse di interesse nei circoli intellettuali di destra 
e fu affiancato e progressivamente sostituito dal concetto iper-nazio-
nalista di portugalidade. Questo rifacendosi a un’idea nostalgica, cat-
tolica e imperiale di grandezza del Portogallo risultò particolarmente 
funzionale per la propaganda del regime salazarista. La perdita di in-
teresse nelle associazioni pan-latiniste da parte di molti intellettuali 
e l’organizzazione della grande Exposição do Mundo Português (Gori 
2018; Sapega 2008) del 1940, di cui Castro fu il commissario genera-
le e che incarnava appunto l’importanza e la poliedricità del ‘mondo 
portoghese’ ben rappresenta questo mutato orientamento. 
Similarmente, anche l’Italia fascista, tre anni prima aveva celebra-
to il mito nostalgico del ritorno della grandezza della Roma imperia-
le tramite la Mostra Augustea della Romanità. L’evento, organizzato 
all’Eur in occasione del bimillenario dell’Imperatore Augusto aveva lo 
scopo di giustificare teleologicamente il regime attraverso una «sim-
bolica interpenetrazione tra la Roma del passato e quella (fascista) 
del presente» (Kallis 2011, 811). La mostra, oltre a essere preferita 
dal regime mussoliniana a una più generica esposizione della latinità 
proposta da Castro nel 1935,28 rappresenta il completo spostamento 
dell’asse di interesse della politica fascista dalla latinità alla roman-
ità. Se il mito di Roma (Giardina, Vauchez 2000; Gentile 1993) per-
meò l’Italia fascista fin dall’adozione dei fasci come simbolo ufficiale 
28 ACS, Segreteria Particolare del Duce (SPD), Carteggio ordinario (CO), b. 147.327, 
«Progetto di una mostra della civiltà latina in Roma in occasione del Bimillenario di 
Augusto»; AHD-MNE, 3p, a1, m 417, «Exposição da civilização latina».
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dello stato nel 1923, è tuttavia solo dagli anni Trenta la romanità – in-
tesa dal regime come il progetto di «esportazione universale della 
virtus romana» (Visser 1992, 13) legata al discorso espansionista fa-
scista – fu presentata come una forza spirituale millenaria che sovra-
stava «e efficacemente racchiudeva altri spazi immaginari competiti-
vi» (Kallis 2016, 362), tra i quali, ovviamente, la latinità. Esemplare a 
tal proposito la creazione dei Comitati per l’Azione Universale di Ro-
ma nel 1933 che, di fatto, sbarravano la strada a ogni progetto di so-
rellanza latina (Cuzzi 2005).
Questo spostamento d’asse, tuttavia, quasi non si riscontra nei do-
cumenti dell’Association. Una delle motivazioni si può riscontrare nel 
fatto che il periodo di maggiore attività della Presse Latine, quello per 
il quale la documentazione è oltretutto più esaustiva, copre gli anni tra 
il 1923 e il 1928; e in questo lasso di tempo i concetti di romanità e la-
tinità erano ancora strettamente connessi e usati in modo pressoché 
intercambiabile dai delegati. In questi anni, inoltre, i membri italiani 
ebbero un ruolo attivo nei congressi e nelle sedi decisionali – Croci, 
ad esempio, fin dall’inizio fece parte del Bureau Permanent – e nessun 
giornalista, neanche in occasione del congresso organizzato a Firen-
ze nel 1925 denunciò una svalutazione del concetto di romanità. L’I-
talia, e più specificatamente Roma, venne sempre riconosciuta come 
culla intellettuale e culturale della latinità sia nei resoconti dei con-
gressi, sia nelle pagine della rivista. Tuttavia, mentre Roma fu sempre 
indicata come il faro spirituale della cultura latina, il ruolo di centro 
nevralgico del pan-latinismo fu affidato sin dall’inizio a Parigi. L’equi-
librio tra Francia e Italia, e più in generale il nesso tra romanità e la-
tinità, iniziò a incrinarsi anche all’interno dell’Association dalla metà 
degli anni Trenta. Inizialmente perché anche la Presse Latine risentì 
del problema più generale messo in luce da Poupault (2017, 41) della 
«questione della leadership all’interno di uno spazio transnazionale 
latino, la quale creò una concorrenza franco-italiana […] per la qua-
le nessuna delle due nazioni voleva eclissarsi dinnanzi all’altra ‘sorel-
la latina’» (Poupault 2017, 41). In seguito per il sempre maggior peso 
che il concetto dell’universalità di Roma – che di fatto si andò a sosti-
tuire al progetto pan-latinista – ebbe tra gli intellettuali italiani.
In occasione degli ultimi tre congressi – Rabat, Il Cairo e Port-au-
Prince – la presenza tra gli organizzatori e tra i delegati di membri 
francesi risultò essere nettamente superiore rispetto agli altri paesi; 
inoltre, nei congressi nordafricani fu più volte ribadito il ruolo premi-
nente della Francia all’interno dello spazio mediterraneo,29 toccando 
di fatto un punto delicato nelle relazioni tra Francia e Italia negli an-
ni Trenta (Serra 1990; Guedj, Meazzi 2017). 
29 «Ce que fut le Xe Congres de la Presse Latine au Caire». Marseille Matin, 21 janvier 
1932.
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3 Conclusione
Recenti studi hanno sottolineato come il fallimento della fraternità 
pan-latinista tra Francia e Italia (Poupault 2009, 2014; Giladi 2013b, 
2014), rappresenti uno schema presente anche in altre relazioni bila-
terali (Almeida de Carvalho, Gori 2016). Più in generale, come si evin-
ce dall’analisi del caso dell’Association de la Presse Latine, tale insuc-
cesso delinea un trend che può essere esteso alle dinamiche dell’intero 
quadro delle nazioni latine. In parte, ciò fu dovuto a un generale mu-
tamento della situazione politica internazionale conseguente a vari 
fattori che si sommarono nella seconda metà degli anni Trenta. La 
rottura del fronte di Stresa; la proclamazione della ‘nuova Roma Im-
periale’ a seguito della guerra d’Etiopia che destò il timore di un sov-
vertimento del delicato equilibrio africano da parte delle nazioni la-
tine con possedimenti coloniali; la costituzione dei fronti popolari in 
Francia e Spagna e la conseguente perdita di interesse in un proget-
to di destra pan-latinista; l’avvicinamento tra Roma e Berlino che fece 
cadere il comune interesse nella difesa contro il pan-germanesimo. In-
fine, la comune neutralità durante il secondo conflitto mondiale delle 
nazioni iberiche determinò il definitivo spostamento d’attenzione ver-
so l’Atlantico – reso ancora più semplice nel caso portoghese dall’af-
finità con il regime brasiliano di Getulio Vargas – e l’investimento di 
maggiori energie nella propaganda dei concetti iper-nazionalisti più 
spendibili di hispanidad e portugalidade. 
Il contesto della crisi del pan-latinismo degli anni Trenta decretò la 
fine della Presse Latine che, tuttavia, già da fine anni Venti aveva av-
viato il suo declino politico. Dopo il congresso de La Havana del 1928, 
con la scelta di sedi non direttamente legate alla cultura latina ma alla 
promozione turistica e con la stanca ripetizione delle stesse risoluzio-
ni, l’associazione perse di mordente. Il proposito stesso dell’associa-
zione – la valorizzazione e la difesa della civiltà latina – divenne sem-
pre più vago e ineffettivo. Nelle riunioni e nelle pubblicazioni scemò 
l’interesse per le problematiche legate alla latinità delle nazioni rap-
presentate – come le tensioni con il popolo basco in Spagna o tra val-
loni e fiamminghi in Belgio30 – mentre furono completamente rimosse, 
a favore di una visione edulcorata del mondo latino, questioni spinose 
come il ruolo decisivo degli Stati Uniti nel primo conflitto mondiale o 
la presenza del meticciato in Sudamerica. Sempre nel 1928 l’associa-
zione decise di non occuparsi più direttamente di politica, fattore che, 
congiuntamente con le morti di alcuni dei membri attivi nei primi an-
ni – come Homem Christo e Gomes Carrillo – l’allontanamento di altri 
30 La situazione spagnola fu uno degli argomenti del Congresso di Madrid, mentre 
il tema del Belgio Latino fu dibattuto sulle pagine della rivista dell’associazione nel 
1924-25, nei nrr. 3, 6 e 10.
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come Castro, Ojetti, e il disinteresse dei sudamericani Asturias, Zal-
bumbide e Ramirez che iniziarono a vedere i congressi come «verbo-
si e magniloquenti senza nessuna funzione pratica» (Cheymol 1996, 
864) fece diluire il carattere di forum politico che aveva acquisito nei 
primi anni. Nonostante nel 1934 la stampa spagnola ancora definisse 
la Presse Latine come un ritrovo della «stampa latina reazionaria»,31 
e la giornalista Clara Fria elogiasse nel suo articolo il ruolo «delle de-
stre spagnole nella diffusione della cultura e del giornalismo»,32 in re-
altà gli argomenti politici erano già fortemente ridimensionati a fa-
vore della promozione turistica, mentre a destra dell’Association si 
venivano formando gruppi e riviste più marcatamente fascisti come, 
ad esempio, Le Front Latin che riuscirono a mantenere un ruolo poli-
tico attivo ancora per qualche anno.
Il congresso di Port-au-Prince del 1935 fu l’ultimo realizzato; gli in-
contri del 1936 e del 1937 pianificati per Città del Messico e Rio de 
Janeiro33 non si tennero, così come l’edizione del 1938 prevista ad Al-
geri e quella del 1940 a Lisbona.34 
Emblematica a tal proposito risulta la posizione assunta da Castro.35 
Quando gli fu chiesto di prendere contatto con Waleffe per organizza-
re un congresso della Presse Latine nella capitale portoghese come 
evento collaterale dell’Exposição do Mundo Português, Castro dichia-
rò apertamente il suo allontanamento dall’associazione che, nella sua 
visione, aveva «completamente snaturato i suoi scopi» essendo sta-
ta trasformata da un punto di incontro di direttori e redattori di gior-
nali a una vaga e inconcludente «associazione di giornalisti-turisti».36 
31 «El congresso de la Prensa Latina, en Toledo». Heraldo de Madrid, 21 noviembre 1934.
32 «La mujer periodista, en el XII congreso de la Presa Latina». Ellas, 2 diciembre 1934.
33 «Déjeuner mensuel de la Presse Latine». La Revue Diplomatique, 30 abril 1935.
34 «La vie des République Latines». La Revue Diplomatique, 20 noviembre 1937.
35 Castro continuò a partecipare sporadicamente ai pranzi dell’associazione almeno fi-
no al 1935 (Comoedia, 18 giugno 1935), ma già dalla fine anni Venti non prese più parte 
ai congressi, in parte a causa della suo nomina a ambasciatore in Belgio e poi in Italia, in 
parte per divergenze organizzative. Tuttavia continuò a promuovere il pan-latinismo an-
che dopo il suo allontanamento dall’associazione. Nel 1935 pianificò una Esposizione del-
la Civiltà Latina da realizzarsi a Ostia nel 1937, in occasione del bimillenario di Augusto. 
Nonostante l’iniziale appoggio di Galeazzo Ciano e Mussolini, l’esposizione non fu realiz-
zata a causa dell’inasprimento delle relazioni internazionali italiane a seguito della guer-
ra di Abissinia e della concomitante organizzazione della Mosta Augustea della Romanità 
a cura di Giulio Quirino Giglioli più consona all’ideale di romanità propagandato dal re-
gime. Cf., infra, nota 28. L’interesse di Castro per la latinità continuò, seppure in forma 
più mitigata, anche nel secondo dopoguerra come dimostra la sua partecipazione come 
delegato portoghese al Primo Congresso della Unione Latina a Rio de Janeiro nel 1951.
36 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Secretariado Nacional de Informação, cx 2820, 
Reunião da Comissão executiva, 15 agosto 1939. 
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Abstract In this essay we want to trace the political and ideological roots of the Fran-
coist regime. The Francoist dictatorship was born in the context of inter-war Europe: both 
its political and social origins were closely linked to the general trend of the entire conti-
nent during those years (1918-39). The essay is divided into three parts. In the first part, 
we will deal with the political origins of the Francoist regime, trying to depart from the 
interpretations that identify its origins only in the period of the Second Spanish Republic 
(1931-36) or even in the months of the spring of 1936. Secondly, we will move towards 
the ideological origins of the ‘Nuevo Estado’: we will try not only to trace its trajectory 
over time, but also to highlight its links with the authoritarian and fascist tendencies that 
crossed Europe during the twenties and thirties, thus synthesising its main characteris-
tics, including the social component. Finally, we will conclude with a section dedicated 
to the consolidation of the dictatorship. Dwelling on the Spanish Civil War (1936-39), we 
shall try to highlight how, in its consolidation, Francoism did not deviate from the ele-
ments of the modern Right embodied by Fascism in the inter-war period, even though 
it has shown itself to possess peculiar characteristics with respect to the more general 
and orthodox Fascism. In any case, the Franco regime represented – in its political and 
ideological origins as well as in its consolidation strategies – one of the dictatorships 
that destroyed democracy, civil rights and freedoms in Europe between the two wars. 
Ultimately, Francoism constituted the Spanish authoritarian solution to the political, 
economic and social crisis that emerged in those difficult years.
Keywords Inter-war Europe. Francoism. Fascism. Dictatorship. Social origins. Spain.
Sommario 1 Introduzione. – 2 Origini politiche del franchismo. – 3 Origini ideologiche 
del franchismo. – 4 Il consolidamento della dittatura franchista: tra Guerra civile e 
dopoguerra (1936-45).
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1 Introduzione
In questo testo vogliamo rintracciare le radici politiche e ideologi-
che del regime franchista. La dittatura del generale Franco nacque 
nel contesto dell’Europa interbellica: per questa ragione sia le sue 
origini politiche sia quelle sociali furono strettamente legate all’an-
damento generale dall’intero continente durante quegli anni (1918-
39). Nella sfera politica così come in quella sociale possiamo rinveni-
re una profonda influenza e un’interconnessione con ciò che si stava 
sviluppando negli altri paesi europei. Alla Spagna non erano scono-
sciute le crisi del sistema liberale, le conseguenze della crisi econo-
mica della Prima guerra mondiale o il crac del 1929, la crisi cultu-
rale prodotta dalla modernità o l’avvento del fascismo come mezzo 
per porre fine ai conflitti sociali o le aspirazioni democratiche di al-
cuni gruppi sociali.
Il saggio è diviso in tre parti. Nella prima tratteremo delle origi-
ni politiche del regime franchista cercando di discostarci dalle in-
terpretazioni che individuano le sue origini solamente nel periodo 
della Seconda Repubblica Spagnola (1931-36) o addirittura nei me-
si della primavera del 1936. In seconda battuta ci indirizzeremo ver-
so le origini ideologiche del ‘Nuevo Estado’: non cercheremo semplie-
cemente di tracciarne la traiettoria nel tempo, ma di evidenziarne 
i legami con le tendenze autoritarie e fasciste che attraversarono 
l’Europa durante gli anni Venti e Trenta, sintetizzandone così le ca-
ratteristiche principali.
Cercheremo di includere la componente sociale – essenziale per la 
comprensione dell’evoluzione storica del Vecchio continente – nell’a-
nalisi delle origini politiche e sociali della dittatura franchista. In-
fine concluderemo con una sezione dedicata al consolidamento del-
la dittatura. Soffermandoci sulla Guerra civile spagnola (1936-39) 
cercheremo di evidenziare come nel suo consolidamento il franchi-
smo non si discostò in nulla dagli elementi della destra moderna in-
carnati dal fascismo nel periodo interbellico, benché abbia mostra-
to di possedere caratteristiche peculiari rispetto al più generico e 
ortodosso fascismo (Griffin 1993).1 In ogni modo, il regime franchi-
sta rappresentò – nelle sue origini politiche e ideologiche così come 
Questo lavoro è stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca MEMOHAMBRE, 
Historia y memoria del hambre: sociedad, vida cotidiana, actitudes sociales y políticas 
de la dictadura franquista (1939-1959), finanziato dal Ministero dell’Economia e della 
Competitività del Governo di Spagna.
1 La nostra posizione in merito l’abbiamo esposta in Arco Blanco 2014, 29-43. Si può 
fare riferimento anche al dibattito sull’esperienza fascista spagnola che abbiamo so-
stenuto con il professor Ferran Gallego: https://seminariofascismo.wordpress.
com/2014/07/17/debate-sobre-la-experiencia-fascista-entre-miguel-angel-
del-arco-y-ferran-gallego/ (2019-03-26).
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nelle sue strategie di consolidamento – una delle dittature che di-
strussero la democrazia, i diritti civili e le libertà nell’Europa fra le 
due guerre. In definitiva il franchismo costituì la soluzione autorita-
ria spagnola alla crisi politica, economica e sociale che era emersa 
in quegli anni difficili.
2 Origini politiche del franchismo
Non è semplice tratteggiare le origini politiche del franchismo: at-
tualmente alcuni studiosi tendono a concentrarsi soprattutto sugli 
anni conflittuali della Seconda Repubblica Spagnola (1931-36) o spo-
stano la loro attenzione principalmente sulla primavera del 1936.2 
Così facendo la loro analisi ignora il contesto europeo, persistendo 
in quella visione storiografica consolidata che sostiene che la Spa-
gna abbia seguito una ‘via particolare’ rispetto a quella intrapresa 
dalle altre nazioni europee.
Le origini politiche della dittatura franchista, tuttavia, sono deci-
samente più complesse da collocare cronologicamente e nel loro con-
testo. La crisi della democrazia in Spagna non può essere disgiunta 
dal contesto europeo. Così come non potrebbe essere altrimenti, la 
Spagna era parte dell’Europa interbellica in cui vide la luce e si svi-
luppò il fascismo: nel caso spagnolo si ritrova la crisi della moderni-
tà, i (relativamente) ‘felici anni Venti’, la Crisi del 1929 e la decom-
posizione della democrazia.
Lo stesso può essere affermato riguardo alle origini politiche del-
la dittatura franchista. Repubblicani e socialisti cercarono, prima 
dello scoppio del primo conflitto mondiale, di costringere il corrot-
to e pseudo-parlamentare sistema liberale spagnolo a riformare se 
stesso. La Rivoluzione del 1917 ebbe ripercussioni profonde nel pae-
se: tra il 1918 e il 1920 numerosi e consistenti conflitti scatenati dal-
le forze di sinistra minacciarono il sistema liberale. Di fronte a un 
sistema politico moribondo, incapace di riformare se stesso, re Al-
fonso XIII accolse con favore il colpo di stato del settembre 1923 e 
fu a capo, parte e complice della dittatura di Primo de Rivera (1923-
30) (Romero Salvadó 2007). 
Con la prima dittatura spagnola del XX secolo, le élites conserva-
trici – ma anche una significativa parte della classe media – tentò di 
arginare le rivendicazioni di una riforma politica e i conflitti sociali 
dei lavoratori e dei braccianti che richiedevano migliori condizioni di 
2 Facendo eco a un dibattito che si originò negli anni Settanta, alcuni storici hanno 
incentrato le loro analisi sui periodi summenzionati, esaminando principalmente ele-
menti propri della storia politica e accantonandone i presupposti e problemi politici e 
sociali. Si vedano, ad esempio: Del Rey 2011; Álvarez Tardío, Villa García 2017. 
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lavoro, salari e terre. La Spagna si unì al gruppo di paesi europei co-
me l’Italia, il Portogallo, l’Ungheria o la Romania che negli anni Ven-
ti abbandonarono i loro sistemi politici liberali o democratici (Ben 
Ami 1983; Casanova 2011). Tuttavia la dittatura di Primo de Rivera 
non presentò aspetti del tutto tradizionalisti: fu in connessione con 
altre realtà europee e apportò alcune ‘modernizzazioni’ al pensie-
ro politico e ai progetti delle forze di destra. Sebbene avesse fallito, 
la dittatura si sforzò di sviluppare una coscienza nazionale, ritenen-
do che molti dei problemi del paese fossero dovuti alla mancanza di 
istruzione e di spirito patriottico (Quiroga 2008). 
Il fallimento della dittatura di Primo de Rivera divenne evidente 
nel gennaio del 1930: re Alfonso XIII agì per ricondurre il paese al re-
gime liberale che aveva collaborato a sopprimere. Le elezioni munici-
pali dell’aprile 1931 portarono l’avvento della repubblica e della de-
mocrazia in Spagna: la maggior parte delle città votò per i candidati 
repubblicani, il re venne esiliato e il 14 aprile 1931 venne proclama-
ta la Seconda Repubblica Spagnola. Nel frattempo, tuttavia, l’Europa 
andava alla deriva verso l’autoritarismo. Il primo biennio di governo 
repubblicano e socialista plasmò la democrazia spagnola, ma adottò 
anche importanti misure in campo sociale, lavorativo, religioso, mi-
litare, statale e agricolo. Progressivamente i partiti di destra – ini-
zialmente disorganizzati – si ristrutturarono e, nel novembre 1933, 
vinsero le elezioni: furono le élites, ma specialmente la classe media 
rurale, a riportarli al potere. Durante i due anni successivi il gover-
no composto da una coalizione di centro-destra e dai cattolici fermò 
o smantellò le riforme progressiste del centro-sinistra repubblicano 
e socialista (Preston 2001).
Gli anni della breve vita della Seconda Repubblica mostrarono an-
cora una volta che il paese era profondamente legato agli avvenimenti 
continentali;3 chiarirono inoltre che gli anni Trenta si sarebbero rive-
lati essenziali per spiegare la disfatta della democrazia in molte na-
zioni e l’instaurazione di stati fascisti o parafascisti. In Spagna pos-
sono essere rinvenute molte delle caratteristiche proprie di processi 
analoghi che ebbero luogo nell’Europa di quel decennio.
La violenza politica fu una di queste caratteristiche: presente nel-
la vita politica del paese sin dalla crisi del sistema liberale e della 
dittatura di Primo de Rivera, emerse prepotentemente dopo il 1931. 
Le azioni anticlericali furono parte di questa violenza, sebbene que-
ste non rappresentassero una novità dal momento che si verificava-
no sin dagli inizi del XIX secolo (Thomas 2014). Facciamo tuttavia 
riferimento in modo particolare all’uso della violenza nella vita poli-
tica finalizzato a mutare lo stato di cose. Fu in particolar modo dopo 
3 Lo studio più completo sulla Seconda Repubblica da un punto di vista politico, so-
ciale e culturale è quello di González Calleja et al. 2015.
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la fondazione del più importante partito fascista (Falange Española), 
nell’ottobre del 1933, che si verificò un aumento della violenza poli-
tica. Anche altri partiti di destra stavano creando i loro gruppi pa-
ramilitari legati alle sezioni giovanili, come – tra gli altri – i realisti 
(Renovación Española), i carlisti (Comunión Tradicionalista) o i catto-
lici (Acción Popular). Come altri movimenti politici in Europa, alcuni 
di loro consideravano la violenza come un valido strumento per ri-
plasmare il futuro della nazione. Sull’altro fronte alcuni gruppi di si-
nistra, in particolare gli anarchici, si rivolsero alla violenza per por-
tare avanti la lotta politica (González Calleja 2008, 257-88; 2015).
Il ruolo delle campagne sarebbe quindi divenuto essenziale. È sta-
to dimostrato che l’eterogeneo mondo contadino spagnolo (composto 
dai grandi latifondisti così come dai diversi proprietari terrieri ap-
partenenti alla classe media) avrebbe scelto la destra nelle elezioni, 
ma sarebbe anche entrato nei ranghi dell’armata ribelle dopo l’insur-
rezione del luglio 1936. Questo atteggiamento è stato spiegato come 
una conseguenza delle misure sociali e lavorative prese dalla coali-
zione di centro-sinistra nel primo biennio (1931-33) e dal governo del 
Fronte Popolare (febbraio-luglio 1936): riforma legislativa, aumen-
to dei salari, decreti a difesa dei braccianti, ecc. Altri aspetti come 
le politiche di secolarizzazione della società portate avanti dalla Re-
pubblica vanno ritenute elementi importanti che concorsero a far 
propendere il mondo agrario per le soluzioni autoritarie, così come 
si rivelò efficace la retorica ruralista ostentata dalla maggior parte 
dei partiti di centro-destra (compreso il fascismo).4
Analizzando l’orientamento politico delle classi sociali si può ve-
dere un riflesso di altri casi europei. Repubblicani e socialisti era-
no sostenuti soprattutto da una parte della classe media e da quel-
le più basse nelle città e nel mondo rurale: la presenza di industrie 
sviluppate in aree come i Paesi Baschi o la Catalogna predeterminò, 
in queste regioni, il sostegno di molti gruppi sociali ai partiti di sini-
stra. Del resto l’aristocrazia, le classi alte e le classi medie rurali so-
stennero i partiti di destra e le soluzioni autoritarie come modo per 
garantire i loro interessi e la loro visione del mondo tradizionalista.
L’erosione della democrazia è un altro aspetto da sottolineare. Co-
me negli altri contesti europei, la democrazia spagnola avrebbe avuto 
seri problemi a svilupparsi normalmente. Come abbiamo accennato 
in precedenza, le lotte politiche si sarebbero progressivamente risol-
te al di fuori del parlamento: i partiti di centro-sinistra si sarebbero 
identificati con la Repubblica e le sue visioni politiche, così come la 
destra avrebbe impiegato l’assemblea legislativa esclusivamente per 
4 Segnaliamo qui due studi sul ruolo giocato dal mondo rurale e dai contadini nel de-
stino della Repubblica, seppur contrassegnati da prospettive differenti: Cobo Rome-
ro 2003 e Del Rey 2008.
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difendere gli interessi socioeconomici della propria base. La radica-
lizzazione nei discorsi politici sarebbe divenuta significativa intorno 
al 1936, giungendo a punti di vista inconciliabili in merito al futuro 
del paese. In precedenza, nell’ottobre del 1934, come reazione all’in-
gresso dei politici della destra autoritaria nel governo, socialisti e 
anarchici avevano scatenato la Rivoluzione delle Asturie. Nel luglio 
del 1936 l’esercito, con il sostegno delle forze di destra, era quindi 
insorto in Africa e nella Penisola iberica contro il governo eletto in 
febbraio (Álvarez Tardío, Del Rey 2012; González Calleja et al. 2015).
Tutte questi manifestazioni pregresse erano insomma presenti in 
Spagna così come negli altri paesi europei; ma le origini politiche di-
rette del fascismo risiedevano, ovviamente, nella ribellione militare 
contro il governo del 18 luglio 1936, che condusse alla Guerra civi-
le e alla dittatura franchista. Numerosi storici hanno rintracciato le 
ragioni che spiegano l’insurrezione. Essa fu causata da molti fattori 
politici, derivati dal programma riformista dei repubblicani di cen-
tro-sinistra: riforme in campo militare e legislativo, secolarizzazio-
ne della società, decreti sul lavoro e sociali, politiche per l’istruzio-
ne, creazione di statuti volti a risolvere il problema delle nazionalità, 
ecc. (Preston 2007). Per la frammentata società spagnola tutti que-
sti aspetti furono cruciali per definire non solamente il regime (de-
mocratico o autoritario) che desideravano, ma la nazione stessa. La 
dittatura franchista sarebbe stata la soluzione sia alle politiche re-
pubblicane sia per il futuro della ‘vera Spagna’. La Guerra civile spa-
gnola fu il momento risolutivo in cui venne attuata.
3 Origini ideologiche del franchismo
Rintracciare le origini ideologiche di una dittatura interbellica do-
vrebbe costringerci a guardare indietro alle trasformazioni cultura-
li e politiche avvenute nell’Europa del XIX secolo, alla fine dell’An-
tico regime, alla nascita, alle lotte e allo sviluppo del liberalismo. 
Qualcosa che, nel caso della Spagna – dove la distruzione dei princi-
pi e delle forze dell’assolutismo fu un lungo processo – richiese più 
di mezzo secolo.
Un altro aspetto importante che deve essere sottolineato è l’im-
portanza degli influssi europei sulle ideologie di destra che costitu-
irono il franchismo. Ad esempio, alcuni intellettuali che sostennero 
l’insurrezione del 1936 subirono una grande influenza dal fascismo 
italiano. Realisti come José María Pemán o primorriveristas della pri-
ma ora come José Pemartín ebbero contatti con l’Italia fascista de-
gli anni Venti e provarono a trasferire alcune di quelle idee in Spa-
gna (Quiroga 2008). Altri intellettuali come il vanguardista Ernesto 
Giménez Caballero lavorarono in Italia e salutarono il fascismo come 
la soluzione per arginare la degenerazione della nazione spagnola 
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(Hernández Cano 2016). L’influenza tedesca si manifestò in alcuni 
leader fascisti: Ramiro Ledesma e Onésimo Redondo, fondatori e ca -
pi dei primi partiti fascisti di Spagna (le Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalistas, costituite dal primo, e le Juntas Castellanas de Actuación 
Hispánica, create dal secondo) furono influenzati da alcuni aspetti 
dell’ideologia nazista e dall’esperienza dei loro viaggi in Germania 
(Tomasoni 2017; Gallego 2005). L’interazione tra ideologie autoritarie 
spagnole ed europee è dimostrata anche dai contatti e dagli scambi 
culturali che alcuni intellettuali spagnoli realizzarono in quegli an-
ni: il giornalista e pensatore Ramiro Maetzu evolse da posizioni libe-
rali fino a sposare quelle autoritarie a seguito della sua permanen-
za in diversi paesi europei (González Cuevas 2010).
Lo stesso si può dire di Eugenio d’Ors, che si spostò dalle posizio-
ni nazionaliste catalane a quelle cattoliche e autoritarie (Fuentes Col-
dera 2017). Infine è noto l’influsso che l’Action Française ebbe in Spa-
gna su molti realisti sostenitori dell’autoritarismo degli anni Trenta: 
il giornale politico Acción Española, fondato nel 1931, fu ispirato dal-
le idee maurrasiane del quotidiano francese (González Cuevas 1998); 
molte personalità di spicco della destra spagnola vi si abbonarono. 
Per non parlare degli elementi antisemiti tipici delle ideologie auto-
ritarie e fasciste europee: i Protocolli dei Savi Anziani di Sion furo-
no letti anche in Spagna e durante la Guerra civile spagnola alcu-
ni giustificarono la ‘Crociata’ come un modo per combattere contro 
una cospirazione internazionale giudaico-massonica (Preston 2012).
Come per altri regimi fascisti e parafascisti dell’Europa interbelli-
ca, le origini del franchismo sono riconducibili all’antiliberalismo. Al-
cune tendenze ideologiche di destra si erano mostrate ostili al libe-
ralismo – e naturalmente alla democrazia – già durante la dittatura 
di Primo de Rivera, ma sarebbe stata la proclamazione della Secon-
da Repubblica Spagnola a scatenare la reazione e la radicalizzazione 
di gran parte del mondo della destra, instillando questi convincimen-
ti antiliberali nella maggior parte dei partiti politici. Il Partito radi-
cale, un vecchio partito repubblicano anticlericale, negli anni Trenta 
era una forza moderata di centro-destra che non avversava la demo-
crazia. Una discussione maggiore si è prodotta invece intorno all’Ac-
ción Popular, che in seguito sarebbe stata inclusa nella CEDA (Confe-
derazione spagnola delle destre autonome), un partito conservatore 
cattolico: sebbene di recente alcuni studiosi – facendo leva sulle testi-
monianze rilasciate da alcuni dei loro leader dopo la guerra – abbiano 
voluto evidenziare la loro accettazione della democrazia, la maggio-
ranza della storiografia sottolinea le loro tendenze antidemocratiche; 
così come per altri casi in Europa (ad esempio in Austria) la loro ac-
cettazione della Repubblica era semplicemente possibilistica: il capo 
del partito, José María Gil Robles, assicurò che «la democrazia non era 
un fine, ma uno strumento per la conquista del Nuovo Stato» (Preston 
2007, 64). Lo stesso si può dire dei realisti autoritari della Renovación 
Studi di storia, vol. 8 190
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
Española, che auspicavano la distruzione della democrazia e il ritor-
no di Alfonso XIII dall’esilio, così come i Carlisti desideravano applica-
re il loro programma tradizionalista costruendo uno stato autoritario 
guidato da un re appartenente a un altro ramo della dinastia borboni-
ca (Blinkhorn 1975; Canal 2006, 323-4). E naturalmente feroci antili-
berali erano i fascisti, che dal 1936 si unirono nella Falange (Falange 
Española y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas, FE-JONS).
Tuttavia l’antiliberalismo non implicava solo il ritorno all’assolu-
tismo: le ideologie di destra che si coalizzarono sotto l’ombrello del 
franchismo avevano idee ‘moderne’ per affrontare i critici anni Tren-
ta. Indubbiamente ispirati da altre realtà europee, i cattolici della 
Acción Popular issarono la bandiera del corporativismo per risolvere 
la crisi politica europea: qualche elemento di quelli proposti era tut-
tavia già presente nei programmi politici di alcuni intellettuali del-
la dittatura di Primo di Rivera. Lo stesso si può dire della realista 
Renovación Española, il cui leader Calvo Sotelo era stato Ministro del-
le Finanze durante la dittatura. Tendenze simili venivano sostenute 
dai carlisti, per i quali il corporativismo si sarebbe facilmente adat-
tato all’importanza che avrebbero ricoperto la famiglia e il comune 
nella nuova monarchia autoritaria che si sarebbe instaurata. La Fa-
lange fascista presentò il corporativismo come il modo per risolvere 
i conflitti sociali all’interno della società, sottolineando l’importanza 
che i sindacati falangisti avrebbero avuto nel Nuevo Estado (Perfec-
to García 2006, 185-218; González Cuevas 2000). Lo Stato franchi-
sta avrebbe perciò semplicemente convogliato il corporativismo di 
tutte le forze antirepubblicane, come sarebbe emerso dal Fuero del 
Trabajo, un documento profondamente ispirato dal modello fascista.
Il cattolicesimo è un fattore cruciale per comprendere le origini 
della dittatura franchista. Nessuna delle forze di destra durante la 
Repubblica mancò di inserire la componente cattolica nei propri pro-
grammi politici (con l’eccezione del Partito Radicale, una forza mo-
derata repubblicana teoricamente secolarizzata). Per tutti loro il cat-
tolicesimo era un elemento essenziale della nazione spagnola. Come 
in altri movimenti politici europei, la religione offriva, sin dagli ini-
zi del secolo, rifugio dalla crisi della modernità. L’espansione urba-
na, l’emancipazione culturale, la secolarizzazione, il progresso tec-
nico e la democratizzazione avevano prodotto un’insicurezza in tutti 
quelli che guardavano al cattolicesimo come a un modo per preser-
vare il mondo antico, i valori tradizionali, i comportamenti o gli stili 
di vita, durante il periodo interbellico. Al contrario, per la sinistra, 
non si sarebbe potuto modernizzare il paese e mantenerlo in contat-
to con l’Europa mantenendo i privilegi della Chiesa e la sua influenza 
sullo Stato: per questa ragione ogni riforma volta a ridurre la posi-
zione privilegiata della Chiesa veniva considerata come un’intollera-
bile aggressione allo stato naturale delle cose e alla stessa nazione 
(Vincent 2013, 22; De la Cueva, Montero 2009).
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Il nazionalismo era una delle basi delle origini ideologiche del 
franchismo. Come abbiamo già visto, la Spagna veniva identificata 
con il cattolicesimo. Sin dal XIX secolo, intellettuali come Menéndez 
Pelayo proposero una visione della storia del paese inscindibile dal-
la componente cattolica. La Reconquista medioevale fu cruciale per 
forgiare la nazione spagnola attraverso le guerre contro i musulma-
ni. Eventi come la scoperta dell’America o l’egemonia spagnola del 
XVI secolo dovevano essere spiegati in termini religiosi. L’identità 
spagnola era esclusivamente cattolica e veniva identificata con l’an-
tico Regno di Castiglia, vanificando così l’eterogeneità delle altre re-
gioni, lingue, idee e tradizioni culturali. Dopo il ‘Disastro’ del 1898 e 
sino al 1936, molti intellettuali e politici sposarono queste concezio-
ni. La maggioranza di loro condivideva un’idea di Spagna più tradi-
zionale e reazionaria: legandosi alle idee di Menéndez Pelayo, si ri-
chiamavano all’idea di un’età dell’oro imperiale e per questa ragione 
desideravano riportare il paese proprio ai tempi dell’impero. Tutta-
via vi era una altra visione della nazione tra i partiti di destra: quel-
la fascista che, sebbene non ne rigettasse la componente cattolica, 
insisteva maggiormente su un programma palingenetico e nella co-
struzione di una ‘Nuova Spagna’ a partire dagli antichi elementi co-
stituenti della nazione (Saz 2003; Gallego 2014).
Un altro aspetto importante delle origini ideologiche del franchi-
smo è l’anticomunismo. Sebbene il Partito comunista spagnolo fos-
se stato fondato tardivamente (1921) e durante la Seconda Repub-
blica Spagnola fosse di dimensioni ridotte, l’elemento anticomunista 
fu sempre presente tra le forze di destra sin dagli anni Venti. Le mo-
bilitazioni sociali, le riforme repubblicane o la presenza del Partito 
socialista spagnolo (PSOE) venivano visti come segni dell’approssi-
marsi di un regime comunista. Come in altre realtà europee, la sem-
plificazione politica era comune: i discorsi assimilavano la moderniz-
zazione politica e la democrazia con il collasso dello stato e l’avvento 
della rivoluzione. La Rivoluzione asturiana del 1934 enfatizzò questa 
percezione. Le elezioni del febbraio 1936 fecero altrettanto: la coa-
lizione del Fronte Popolare (un’alleanza di repubblicani di centro-si-
nistra, socialisti e comunisti) venne denunciata dalla propaganda dei 
partiti di destra come preludio del comunismo. Per questa ragione 
non deve stupire se qualche ufficiale e i leader di destra iniziarono a 
imbastire piani contro il neo-eletto governo appena dopo l’annuncio 
della vittoria del Fronte Popolare alle elezioni.
Sebbene molte forze politiche di destra condividessero alcuni degli 
elementi ideologici evidenziati, l’eterogeneità era un’altra caratteri-
stica delle ideologie della destra spagnola. Militari, monarchici, car-
listi, cattolici, fascisti: tutti si differenziavano nel loro modo di vede-
re la nazione spagnola, nell’individuazione dei problemi che sarebbe 
stato necessario risolvere e sul modo per farlo. Le leadership erano 
un altro elemento in grado di spiegare la loro divisione. Nemmeno 
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nelle elezioni generali del febbraio 1936 riuscirono a formare una 
coalizione nazionale in tutte le province del paese. Malgrado tutto 
questo, l’insurrezione del 18 luglio cambiò il quadro della situazione.
4 Il consolidamento della dittatura franchista: tra Guerra 
civile e dopoguerra (1936-45)
Il contesto europeo del 1936 non offriva un panorama carico di spe-
ranze per la democrazia. Tuttavia, la Spagna fu uno di quei paesi dove 
la distruzione della democrazia non provenne dal governo. Una par-
ticolarità della Spagna fu proprio che la dittatura fu la conseguen-
za di un colpo di stato fallito che portò a una guerra civile. Ciò com-
portò profonde implicazioni nella costruzione e nel consolidamento 
del regime franchista.
Per i ribelli, totalmente identificati con i sostenitori della destra, la 
guerra civile era una ‘crociata’ contro l’‘anti-Spagna’: i repubblicani 
erano ‘infettati’ da ideologie straniere come la democrazia, il repub-
blicanesimo, il socialismo e il comunismo. Etichettati come ‘anti-cat-
tolici’ non erano considerati alla stregua di ‘veri spagnoli’. All’opposto 
gli insorti identificavano loro stessi con la vera Spagna, con l’essen-
za cattolica e tradizionale della Spagna. Questi due elementi – la na-
zione e il cattolicesimo – attenuavano le differenze tra le tendenze 
ideologiche di destra.5
La guerra durò per quasi tre anni; durante questo periodo i diritti 
fondamentali liberali vennero aboliti: la libertà di stampa, di riunio-
ne, di associazione in partiti politici, ecc. Lo sforzo bellico giustificò 
il fatto che il potere dovesse essere centralizzato. Attualmente stori-
ci come Paul Preston hanno sostenuto che Franco abbia protratto il 
conflitto per assicurarsi il predominio e il controllo dello stato emer-
so dall’insurrezione e per attuare con maggior facilità la repressione 
dei repubblicani: il terrore è stato un investimento per assicurarsi il 
riconoscimento della propria autorità (Preston 2011, 605, 615-16). Sin 
dalla fine del settembre 1936 il generale Francisco Franco divenne il 
comandante in capo delle forze armate (il Generalísimo) e il capo del 
governo insurrezionale. Nei mesi successivi, con l’inizio delle opera-
zioni militari, cominciò la costruzione del Nuevo Estado. Nell’aprile 
del 1937 Franco si sentì abbastanza forte da decretare l’unificazione 
delle forze politiche di destra in un solo partito: la Falange Española 
y Tradicionalista de las JONS. Lo schieramento rappresentava la fu-
sione tra il partito fascista e quello carlista. Franco soffocò le poche 
5 Si vedano, ad esempio, Mugueta 1938 e Casares 1939. Un esempio di ciò a partire 
dallo studio delle diverse culture politiche che si affrontarono su entrambi i fronti si 
trova in Núñez Seixas 2006. 
del Arco Blanco
La dittatura franchista. Le origini politiche e ideologiche e il suo consolidamento (1936-1945)
del Arco Blanco
La dittatura franchista. Le origini politiche e ideologiche e il suo consolidamento (1936-1945)
Studi di storia, vol. 8 193
Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta
voci contrarie alla sua decisione; nel marzo 1938, quando la guerra 
era quasi finita, il Caudillo formò il primo governo dittatoriale: era 
la prova del consolidamento di un nuovo regime.
Tuttavia la stabilizzazione del Nuevo Estado franchista non può 
essere spiegata esclusivamente attraverso la prospettiva della storia 
militare o politica. Alcuni studiosi hanno iniziato a distogliere l’atten-
zione dal quartier generale di Franco preferendo concentrarsi sul-
la mobilitazione politica. Subito dopo l’insurrezione del luglio 1936, 
molti volontari ingrossarono le fila dell’esercito ribelle. Indipenden-
temente dalla loro appartenenza ideologica di destra, molti giova-
ni soldati marciarono verso il fronte per combattere in una ‘crocia-
ta contro l’anti-Spagna’. Questo fu il caso anche dei non pochi preti 
che si arruolarono nell’esercito insurrezionale celebrando riti reli-
giosi con finalità e significati politici.6
La mobilitazione non si sviluppò solamente sui campi di battaglia. 
Durante la Guerra civile, molti sostenitori dell’insurrezione colla-
borarono alacremente alla sua realizzazione: alcuni furono fonda-
mentali per il successo del colpo di stato nei villaggi e nelle città, si 
prestarono volentieri al servizio nelle retrovie, collaborando alla re-
pressione fisica, denunciando i loro vicini o giustiziandoli. Altri an-
cora contribuirono alla sorveglianza della popolazione o prestarono 
aiuto nell’organizzazione dello sforzo bellico. Molti contribuirono con 
denaro, prodotti alimentari o altri mezzi alle ‘sottoscrizioni naziona-
li’ per la ‘crociata’. Il sostegno popolare all’insurrezione e al Nuevo 
Estado fu molto più che rilevante (Ugarte Tellería 1998).
La Falange fu un altro elemento essenziale per il consolidamen-
to del franchismo. Un partito fascista con caratteristiche che lo ren-
devano del tutto riconoscibile prima dell’insurrezione, dopo il luglio 
del 1936 fu sottoposto a profonde trasformazioni. Composto da po-
chi militanti sino ad allora, dopo le elezioni di febbraio incrementò 
sensibilmente i propri iscritti integrando molti giovani membri del-
le forze politiche di destra. Dopo il colpo di stato le affiliazioni creb-
bero marcatamente, soprattutto nei primi mesi di guerra. Sebbe-
ne essere un membro della Falange fosse un modo per sfuggire alla 
brutale repressione dei ribelli, gli studiosi ammettono oggi che la 
massiccia affiliazione al partito riflettesse sia la mobilitazione politi-
ca sia l’identificazione del partito con il progetto politico emerso con 
la Guerra civile. Da allora, infatti, la Falange deve essere considerata 
più come ‘il partito della Guerra civile’ piuttosto che come un parti-
to fascista ortodosso. I nuovi militanti non condividevano (non cono-
scevano) l’ideologia politica dei membri ‘vecchia camicia’ dell’orga-
nizzazione, iscrittisi prima del 1936. Gli ‘elementi rivoluzionari’ del 
6 Si vedano ad esempio, le memorie di alcuni combattenti come quella di De Arteche 
2008 e Urra Lusarreta 1967, 44. 
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fascismo non erano quindi maggioritari tra le fila e i ranghi del par-
tito; al contrario, gli obiettivi politici dei militanti coincidevano con 
la maggior parte delle eterogenee ideologie di destra che sosteneva-
no l’insurrezione: distruggere la democrazia e dar vita a un regime 
autoritario (Sanz Hoya 2016, 207-34).
Questo non significa che il fascismo fosse assente dalla guerra. 
Componenti moderne tipiche dei movimenti fascisti erano presenti 
sul fronte degli insorti. Nell’intento di mobilitare i suoi sostenitori, lo 
Stato ribelle attinse a qualche elemento proprio della modernità: un 
partito unico, un leader carismatico (il Caudillo), rituali politici, l’u-
so politico della violenza o la creazione di un nuovo calendario (che 
partiva dal 1936 come ‘Primo anno trionfale’).
La Guerra civile spagnola mostra che questi elementi, tradizional-
mente non legati al fascismo, furono utilizzati in ‘modo moderno’. Il 
miglior esempio fra tutti è quello del cattolicesimo. Gli storici spagnoli 
tradizionalmente sottolineano il fatto che il cattolicesimo fu qualcosa 
che allontanò il franchismo dal fascismo. E questo è, almeno parzial-
mente, vero. Durante la guerra, la religione cattolica venne impiega-
ta per mobilitare la popolazione: imponenti messe collettive all’aper-
to venivano celebrate quando veniva preso un villaggio o una città 
per purificarne lo spazio e ripristinare la normalità; le celebrazioni 
della Settimana Santa durante la guerra acquisirono un significato 
politico e i soldati al fronte partecipavano alle cerimonie religiose e 
alle preghiere, conferendo un senso religioso alla ‘crociata’. Ma i riti 
del cattolicesimo non solo mobilitavano la popolazione e i soldati: ap-
pianavano le differenze tra gli insorti, riunendoli intorno al simbolo 
della croce, identificato con la ‘vera Spagna’ (Del Arco Blanco 2018).
Il consolidamento dello Stato franchista sarebbe divenuto eviden-
te al termine della guerra, il 1 aprile 1939. Il regime franchista co-
nobbe momenti difficili durante gli anni immediatamente successivi 
al conflitto: dopo la guerra il paese era esausto. Le perdite patite era-
no rilevanti, ma durante gli anni del dopoguerra la popolazione do-
vette affrontare una situazione difficile che non poteva essere spiega-
ta semplicemente con le distruzioni della guerra. Nel corso degli anni 
Quaranta l’economia stagnava, i prezzi del mercato nero salivano e la 
penuria di beni era enorme. Le morti per inedia erano comuni, special-
mente in anni come il 1941 e il 1946. Il regime giustificò quelli che sa-
rebbero divenuti noti come ‘gli anni della fame’ con una ‘grave siccità’, 
l’isolamento internazionale e le distruzioni causate dalla guerra. Tut-
tavia, gli studiosi hanno dimostrato la fallacia di queste supposizioni: 
la siccità non vi fu, l’isolamento internazionale era volontario e le di-
struzioni non furono così numerose o rilevanti (Barciela et al. 2001).
Ciò che risulta difficile da spiegare è come lo Stato si sia consoli-
dato e sia sopravvissuto nelle terribile contingenze del lungo dopo-
guerra (1939-51); tuttavia ci sono almeno quattro fattori che spiega-
no la sopravvivenza della dittatura franchista.
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In primo luogo, la fame. Dopo decenni di miti e deformazioni, gli 
studiosi comprovano che durante gli anni Quaranta ebbe luogo una 
carestia in Spagna. Come altrove in Europa, questa carestia fu pro-
vocata da circostanze storiche come la guerra, ma in particolar modo 
dalle misure politiche ed economiche della dittatura. Sin dal termi-
ne della guerra, Franco implementò la politica autarchica per rag-
giungere gli scopi imperiali della Spagna. Le conseguenze furono 
disastrose. Il mercato nero fiorì, la scarsità di beni alimentari diven-
ne generalizzata, i rifornimenti statali erano inefficienti… e carestie 
ed epidemie non tardarono a fare la loro comparsa. In queste diffici-
li circostanze è comprensibile come l’opposizione politica alla ditta-
tura fosse stata azzerata. Furono gli spagnoli appartenenti alle clas-
si più umili, identificatisi politicamente con la Repubblica, a soffrire 
in misura maggiore delle conseguenze dell’autarchia. È stato dimo-
strato che i braccianti andalusi lottavano per tirare avanti con una 
dieta giornaliera di poco più di 1.000 calorie. Il sogno di combattere 
o opporsi alla dittatura non era nelle menti di queste famiglie (Del 
Arco Blanco 2010, 463-7).
In seconda battuta, la violenza. Si verificò sin dalle prime ore 
dell’insurrezione del luglio 1936. Come abbiamo accennato, Franco 
prolungò la guerra per eliminare il ‘nemico’ senza dover affronta-
re l’intrusione della comunità internazionale. La violenza provocò la 
scomparsa dei sostenitori della Repubblica, ma il terrore paralizzò e 
condizionò il comportamento di coloro che erano riluttanti all’idea di 
collaborare con il Nuevo Estado. La violenza franchista rimase ineo-
guagliata nell’Europa interbellica: solamente durante la Guerra civi-
le vennero giustiziati 150.000 tra uomini e donne. Ma il terrore pro-
seguì negli anni successivi alla guerra: la dittatura coinvolse molti 
dei suoi sostenitori, che collaborarono alla punizione dei repubblica-
ni denunciandoli o testimoniando contro di loro. Si è stimato che nel 
periodo 1939-51 circa 50.000 uomini e donne caddero vittime della 
violenza franchista (Juliá 1999; Rodrigo 2008).
In terzo luogo, la cultura. Gli storici hanno iniziato a sottolinea-
re che, nonostante l’impressionante violenza impiegata dalla ditta-
tura, la cultura ha svolto un ruolo rimarchevole nel consolidamento 
del regime. Durante gli anni Quaranta il Nuevo Estado impose una 
‘cultura della vittoria’ che fu accettata e condivisa dai suoi sosteni-
tori. Una cultura che insisté nel legittimare le premesse della guer-
ra e la etichettò come una ‘crociata’ (Hernández Burgos 2011). Per 
la sopravvivenza e la rinascita della Spagna fu necessario distrug-
gere la Repubblica e i repubblicani: le parti corrotte del corpo del-
la nazione avrebbero dovuto essere amputate per rigenerare la ‘ve-
ra Spagna’ e raggiungere i suoi progetti imperiali. La ‘cultura della 
vittoria’ non favoriva la riconciliazione dopo il traumatico conflitto: 
al contrario, pretendeva che la punizione dei repubblicani fosse ne-
cessaria e giusta (Richards 1999). Era dunque una Spagna identifi-
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cata con il cattolicesimo, l’unità e l’ordine. Tutti quelli che avevano 
combattuto per salvare la Spagna e avevano perso la vita dovevano 
essere pianti e commemorati. La guerra non doveva essere dimenti-
cata: giustificava e legittimava la presenza della dittatura franchi-
sta (Rodrigo 2013).
Infine, la sopravvivenza della dittatura può essere compresa fa-
cendo riferimento al fattore rappresentato dal contesto internazio-
nale. Durante la Seconda guerra mondiale la Spagna espresse le sue 
simpatie per l’Asse: il fatto che la Germania nazista e l’Italia fascista 
avessero fornito il loro sostegno durante la Guerra civile giustifica-
va questa posizione, ma lo facevano anche i legami ideologici con es-
se. Nel 1940-44, tuttavia, la Spagna mutò la sua posizione iniziale di 
‘neutralità’ in ‘non belligeranza’. All’inizio del 1944, quando gli Alle-
ati fecero un passo decisivo per la vittoria sulla Germania, la Spagna 
cambiò la sua posizione in ‘rigorosa neutralità’ (Tusell 1995). Tutta-
via, la collusione della dittatura con l’Asse si era spinta oltre: era sta-
ta messa in piedi una collaborazione economica attraverso l’invio di 
derrate alimentari e altre risorse alla Germania (García Pérez 1994). 
Nel 1941 il regime mandò circa 20.000 volontari arruolati nella ‘Di-
visione Blu’ per combattere con l’Asse contro l’Unione Sovietica (Mo-
reno Juliá 2005). Detto questo, è comprensibile che molti si aspet-
tassero che, dopo la sconfitta dell’Asse, gli Alleati avrebbero rimosso 
Franco dal suo ruolo. Quelli, probabilmente, furono i momenti più dif-
ficili per il Caudillo: persino alcuni dei suoi più stretti collaboratori 
gli consigliarono di dimettersi. Ma egli rimase saldamente al pote-
re, ponendo un’ipoteca sul destino del paese. In seguito, la dittatura 
enfatizzò la sua componente cattolica, eliminando la maggior parte 
dei suoi elementi fascisti.
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1 Le origini del movimento legionario
Avevo fatto 5 anni di liceo militare a Manastirea Dealului […] e con la gui-
da dei professori mi sono formato una severa educazione militare e ho ac-
quistato una sana fiducia nelle mie forze. L’educazione militare di Mana-
stirea mi seguirà infatti tutta la vita. L’ordine, la disciplina e la gerarchia, 
infuse in tenera età nel mio sangue, insieme con sentimento della dignità 
Abstract The Romanian Iron Guard represented one of the most original and important 
far-right movements in Inter-war Europe. Racist, xenophobic, definitely against western 
modernity, with mystical features and, at the same time, endowed with an uncommon 
charge of violence, the Iron Guard and his leader Corneliu Zelea Codreanu were among the 
undisputed protagonists of the Romanian political life and among those responsible for the 
weakening of the already fragile Romanian democracy. The aim of the paper is to analyse 
the main ideological and organisational characteristics of the movement and the reasons 
for its extraordinary ability to attract young people, intellectuals, the bourgeoisie and the 
Romanian popular classes.
Keywords Romania. Iron Guard. Corneliu Zelea Codreanu. Far-right movement. Violen-
ce. Anti-western modernity.
Sommario 1 Le origini del movimento legionario. – 2 La Legione dell’Arcangelo 
Michele. – 3 La Legione, i giovani e gli intellettuali. – 4 Ideologia e azione della 
Legione. – 5 L’attacco alla democrazia e allo stato liberale. – 6 Conclusioni.
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militare, formeranno un filo rosso lungo l’intera mia attività avve-
nire. (Codreanu 1938, 6-7)
Così scriveva Codreanu nelle prime pagine del suo libro Per i legio-
nari, destinato all’educazione dei membri del suo movimento, ponen-
do, dunque, enorme enfasi sull’importanza della formazione milita-
re ricevuta in gioventù nello sviluppo della sua personalità. Eppure 
nella fondazione del movimento xenofobo, sciovinista, ultranaziona-
lista della Legione dell’Arcangelo Michele o, se vogliamo, della Guar-
dia di Ferro, inutilmente cercheremmo, a differenza del fascismo o 
del nazismo, reduci e/o veterani della Grande guerra. Il suo fonda-
tore, Corneliu Zelea Codreanu (1899) e i suoi principali collaborato-
ri, erano troppo giovani per aver potuto prendere parte al conflit-
to anche se, come si è visto, sia il leader che alcuni dei suoi seguaci 
non mancavano di un certo addestramento militare. Ciononostante 
la Guardia di Ferro difficilmente si comprende nella sua interezza 
senza metterla direttamente in relazione con la nascita della Gran-
de Romania (România Mare), lo stato, dopo la Polonia, più esteso e 
popoloso dell’Europa orientale, la cui formazione rappresentò uno 
dei principali esiti della Grande guerra nella metà orientale dell’Eu-
ropa.1 Rispetto al piccolo Regat (regno) d’anteguerra fondamental-
mente omogeneo dal punto di vista etnico, il nuovo stato romeno con 
l’acquisizione di territori quali Transilvania, Banato, Bucovina otte-
nuti dall’Austria-Ungheria, della Bessarabia strappata alla Russia e 
la restituzione della Dobrugia meridionale (Quadrilatero) dalla Bul-
garia, aveva raddoppiato popolazione e territorio (16,5 milioni di abi-
tanti; stima del 1919; per 296.000 km2) conseguendo notevoli mino-
ranze etniche (magiare, russe, ebraiche, ucraine, tedesche, bulgare 
ecc.) irrequiete, scontente della nuova sistemazione e, forse, neppu-
re del tutto rassegnate a diventare suddite romene, considerato che 
tra il 1917 e il 1919 la Romania venne a trovarsi giusto nel mezzo tra 
le turbolenze nazional-rivoluzionarie ucraine e l’esperimento bolsce-
vico ungherese.2 Al momento della sua formazione la Grande Roma-
nia pareva una sorta di incrocio tra uno stato nazionale e uno mul-
tinazionale: i romeni erano in tutte le regioni la maggioranza della 
popolazione, tuttavia vi era la presenza di minoranze in praticamen-
te tutte le province e in alcuni distretti della Bessarabia, della Tran-
silvania, della Bucovina e della Dobrugia del Sud esse rappresenta-
vano la maggioranza della popolazione residente (Boia 2001, 96). Né 
1 Enormi furono le perdite umane e materiali sofferte dalla Romania durante la Gran-
de guerra, basterà citare, per avere un’idea, i 335.000 soldati caduti in battaglia tra l’e-
state del 1916 e la primavera del 1918. Per un inquadramento generale della partecipa-
zione romena al conflitto si veda in italiano: Torrey 2003, 253-82. 
2 Sulla non semplice presenza romena al tavolo della pace, in particolare sui contra-
sti con gli Alleati si veda il classico lavoro di Spector 1995.
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è mancato chi ha fatto notare come a un certo punto solo 150 km, in 
gran parte territorio romeno, dividevano le forze dell’Armata Ros-
sa operanti per l’appunto in Ucraina, dall’Ungheria dei Consigli. In 
quei frangenti difficili e segnati dall’incertezza la stampa romena, 
sollecitata dai politici di Bucarest desiderosi, probabilmente, di far 
dimenticare il prima possibile agli Alleati occidentali la pace sepa-
rata firmata nel maggio del 1918 con le Potenze Centrali, cominciò a 
martellare il pubblico sulla necessità che la nuova Romania si erges-
se ad antemurale della civiltà europea contro la barbarie bolscevica 
e asiatica. Tra le righe si cercava anche di far passare il messaggio 
che individuava nel bolscevismo un inedito camuffamento del tradi-
zionale imperialismo russo e dello sciovinismo ungherese (Turcanu 
2008, 248-9) riprendendo, in questo modo, dei temi quali la russofo-
bia e l’antimagiarismo, ben sedimentati nella cultura politica rome-
na.3 Fu in tale temperie politica, così esasperata e polarizzata, che il 
ventenne Codreanu cominciò a rivolgere la propria attenzione ver-
so la politica. Mettendo subito in chiaro come per lui teoria e pras-
si fossero inscindibili, organizzò un piccolo gruppo di armati (una 
ventina di persone) che avrebbe dovuto contribuire a ricacciare in-
dietro le armate bolsceviche qualora queste avessero oltrepassato 
le rive del grande fiume Dniestr che, dopo l’acquisizione romena del-
la Bessarabia, segnava la nuova frontiera tra la Romania e l’Ucrai-
na (Veiga 1993, 41-2).
In quegli anni, immediatamente a ridosso della Grande guerra, in 
certi territori romeni non è forse sbagliato parlare dell’insorgere di 
conflitti regionali che oggi chiameremmo a bassa intensità (Bascia-
ni 2016, 46-82), mancò, tuttavia, l’offensiva frontale dell’Armata Ros-
sa. Quest’ultima, infatti, dalla guerra contro la Polonia alle turbolen-
ze ucraine, fino agli ultimi fuochi di resistenza delle armate bianche, 
ben altre gatte aveva da pelare per impegnarsi in un’operazione in 
grande stile contro la Romania e, dunque, Codreanu e il suo manipolo 
di volontari anticomunisti poterono abbandonare il ruolo di improvvi-
sati partigiani anticomunisti e iniziare gli studi universitari. Nell’ot-
tobre del 1919, il ventenne Corneliu iniziò a seguire i corsi di diritto 
presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Iaşi in Molda-
via. L’esperienza universitaria di Codreanu non si può dire che fosse 
consacrata ai soli studi. La Romania viveva anni difficili. La pesan-
te eredità della guerra era ardua da gestire e le pur importanti ri-
3 Effettivamente nell’estate del 1919 l’esercito romeno, con il consenso interessato de-
gli Alleati, mosse dalle sue posizioni transilvane contro le scarse forze dell’Ungheria 
dei Consigli e tra il 3 e il 4 agosto 1919, dopo aver scompaginato le ultime resistenze, 
le truppe romene sfilarono vittoriose a Budapest mettendo fine all’esperienza sovieti-
ca in Ungheria e allontanando sensibilmente il pericolo che il ‘contagio rosso’ si esten-
desse nel resto dell’Europa centrale e orientale. Sull’insieme di questi fatti rimando ai 
saggi contenuti in Basciani, Ruspanti 2010.
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forme messe in atto dalla classe dirigente liberale già nell’immedia-
to primo dopoguerra (tra tutte vale la pena segnalare una radicale 
riforma agraria che, una volta applicata, tolse praticamente di mez-
zo il latifondo e la riforma elettorale che introdusse il suffragio uni-
versale maschile), non sembravano in grado di soddisfare le richieste 
del proletariato urbano, appagare in pieno le aspettative dei contadi-
ni, che speravano probabilmente in procedure più snelle e veloci per 
le assegnazioni delle terre e, infine, attenuare le preoccupazioni di 
gran parte delle minoranze incluse nel nuovo Stato. Epidemie, fred-
do, scarsità di abitazioni, problemi di rifornimento alimentari, infla-
zione, caos nel funzionamento delle infrastrutture erano solo alcuni 
degli aspetti più appariscenti di una difficilissima condizione di vi-
ta che alimentavano un malumore sempre più generalizzato: sciope-
ri, violenze e tensioni interetniche contrassegnarono in quegli anni 
la vita di moltissime località romene e in particolare dei centri urba-
ni, con inevitabili riverberi anche sulla vita degli atenei (Guida 1978, 
1-105). L’università di Iaşi non rappresentò certo un’eccezione, anzi, la 
rapidissima crescita del numero degli studenti in tutto il Paese (i poco 
più di 8.300 iscritti del 1914 nel 1930 sarebbero diventati oltre 37.000 
distribuiti nei quattro atenei di Bucarest, Iaşi, Cluj e Cernăuţi) fece 
esplodere in senso negativo il rapporto tra numero di docenti, spazi 
a disposizione degli universitari e la crescita delle nuove matricole. 
Inoltre a complicare le cose si aggiunsero le questioni legate all’ap-
partenenza etnica dei nuovi iscritti. Secondo molti osservatori i gio-
vani appartenenti alle minoranze nazionali e soprattutto alle comu-
nità ebraiche erano favoriti rispetto ai romeni.4 Fu in questo contesto 
che Codreanu, per mezzo di una strenua attività di organizzatore di 
incontri, dibattiti, conferenze ecc., emerse quale uno degli indiscus-
si leader studenteschi mentre progressivamente, nel suo disordinato 
pensiero politico, l’anticomunismo cominciò a sfumare in un sempre 
più radicale e violento antisemitismo. Negli anni universitari di Iaşi, 
infatti, il leader studentesco mise al centro delle sue battaglie l’intro-
duzione del numerus clausus nei confronti dei giovani ebrei che vo-
lessero iscriversi negli atenei romeni e che secondo la sua propagan-
da toglievano spazio e risorse agli studenti prima e poi ai laureati di 
etnia romena (Veiga 1993, 49-64). Il capoluogo della Moldavia, la cit-
tà del principe Alexandru I. Cuza, unificatore nel 1859 dei due princi-
pati danubiani nella moderna Romania, rappresentava per Codreanu 
una sorta di città santa del romenismo ma, allo stesso tempo, anche 
lo specchio dei mali che affliggevano la moderna Romania. In parti-
4 In realtà la proporzione di studenti di etnia romena iscritti nelle università era pari 
al 79,9% destinata a scendere al 71,9% secondo i dati del censimento del 1930. Mentre 
gli studenti di origine tedesca e slava erano concentrati soprattutto a Cernăuţi, quelli 
magiari a Cluj, gli studenti ebrei erano diffusi in tutte le quattro le università del Re-
gno. Cf. Livezeanu 1998, 278-84. 
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colare, secondo il giovane leader studentesco, la massiccia infiltrazio-
ne dell’elemento straniero e segnatamente quello ebraico (da anni le 
statistiche demografiche erano abilmente manipolate dai pubblicisti 
antisemiti) metteva a rischio la sopravvivenza delle tradizionali virtù 
della popolazione contadina romena (Armon 1980, 11). Le turbolente 
vicende di cui Codreanu fu protagonista in quegli anni, dall’assassi-
nio di un prefetto di polizia, Constantin Manciu (reo secondo il leader 
studentesco di aver torturato alcuni studenti suoi simpatizzanti) e le 
trame tese a ordire un complotto per uccidere alcuni deputati libera-
li, contribuirono a diffondere la sua notorietà in tutto il Paese. Tra il 
1923 e più tardi tra il 1927-28, Codreanu fu tra i leader, assieme ad 
Alexandru C. Cuza, un docente del suo stesso ateneo, della Lega per 
la Difesa Nazionale, un movimento di estrema destra xenofobo e anti-
semita (Sandu 2014, 43-54). In particolare, in questo periodo si rivelò 
fondamentale per la creazione del personaggio e del mito di Codrea-
nu. Dall’aspetto ascetico, egli amava presentarsi spesso in pubblico 
vestito con semplici abiti contadini nel Paese che vantava per capi-
tale, una città cosmopolita come Bucarest, piena di tanti caffè, tea-
tri, cinema, negozi, hotel e ristoranti di lusso da farla ribattezzare la 
piccola Parigi dei Balcani,5 Codreanu riunì attorno a sé una cerchia 
di fedelissimi seguaci uniti con il capo non solo attraverso un comu-
ne ideale politico-nazionale, ma per mezzo di una comunione mistica 
saldata da riti di sangue ancestrali e da una serie di azioni violente 
(che coinvolsero tutte le università del Regno e anche qualche liceo) 
dirette principalmente contro gli studenti ebrei, e più in generale, gli 
universitari di etnia non romena (Clark 2015, 31-8). Le violenze e le 
quotidiane vessazioni di cui lui e i suoi adepti si macchiavano in tutti 
i centri universitari del Paese6 contribuirono a mettere il leader stu-
dentesco al centro dell’attenzione generale, in quanto la sua azione 
pareva convergere con le preoccupazioni dei gruppi dirigenti più na-
zionalisti desiderosi, a loro volta, di ridurre il peso delle élite stranie-
re nelle province di nuova acquisizione e sostituirle con nuove e ag-
guerrite leve romene (Livezeanu 1998, 291). 
5 Con i suoi oltre 600.000 abitanti (destinati a diventare oltre 800.000 nel 1939), enor-
mi complessi industriali (per esempio le officine meccaniche Malaxa, che impiegavano 
circa 5.000 operai), una importante università, teatri, cinema ecc. Bucarest era senz’al-
tro il più importante centro abitato del Paese e, nonostante l’estrema povertà e il de-
grado che caratterizzavano i suoi quartieri più popolari, una delle più moderne città 
dell’Europa orientale, tanto che all’inizio degli anni Trenta vi fu costruito uno dei pri-
mi grattacieli (il palazzo delle Telecomunicazioni) d’Europa. Si veda Costantini 2016, 
in particolare 169-246. 
6 Una straordinaria narrazione delle violenze e dei soprusi cui gli studenti non rome-
ni e particolarmente gli ebrei, erano costretti a subire negli atenei romeni nel corso 
degli anni venti è contenuta nel romanzo di Sebastian 2017.
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2 La Legione dell’Arcangelo Michele
Ormai alla fine degli anni Venti Codreanu, ben noto in tutta la Ro-
mania e con un seguito crescente di simpatizzanti, sentiva di poter 
far a meno della coabitazione con il vecchio professor Cuza. Secon-
do quest’ultimo era possibile far convivere la LANC all’interno del 
sistema partitico-costituzionale romeno, Codreanu, al contrario, non 
credeva in questa fase nell’utilità della lotta politica all’interno delle 
regole democratiche e parlamentari, sia pur da posizioni estremiste, 
né voleva raggiungere questo obiettivo. Egli era per la rottura tota-
le con il vecchio sistema che avrebbe portato allo scontro e, quin-
di, attraverso un uso spregiudicato della violenza e della contrap-
posizione frontale con le istituzioni, avrebbe ottenuto la paralisi di 
quest’ultime e l’appoggio delle masse giovanili e contadine (Heinen 
1999, 118). Nel febbraio del 1927, al culmine di una serie di incidenti 
tra giovani ‘cuzisti’ e ‘codreanisti’, Corneliu ruppe il sodalizio con il 
suo ex mentore e qualche mese dopo fondò la Legione dell’Arcange-
lo Michele (Legiunea Arhanghel Mihail) l’organizzazione destinata a 
fare da ‘contenitore’ e cassa di risonanza della sua ideologia sciovi-
nista, antisemita e ultranazionalista (Sandu 2014, 57). 
3 La Legione, i giovani e gli intellettuali
Attraverso la Legione Codreanu offrì un formidabile strumento di lot-
ta politica e di rivalsa economico-sociale a migliaia di giovani rome-
ni, spesso istruiti e laureati, che ben presto l’arrivo della dirompen-
te crisi economica avrebbe messo in enormi difficoltà e senza reali 
chance di occupare quei posti che il percorso educativo, spesso frut-
to di enormi sacrifici personali e delle relative famiglie, aveva fat-
to loro presagire. Come scrisse molti anni fa Eugen Weber, Codrea-
nu fece in modo che gli studenti romeni subordinassero le richieste 
materiali, che fino ad allora avevano dominato il loro panorama di 
rivendicazioni, a quelle politiche, trasformandoli in una forza politi-
ca dirompente (Weber 1967, 121). Il movimento nazionalista, anche 
attraverso il lancio di una propaganda capillare nella quale con abi-
lità e spregiudicatezza identificava gli ebrei con il bolscevismo (Li-
vezeanu 1998, 303), seppe insomma intercettare quella che già nel 
1929 qualche acuto osservatore della realtà politica e sociale rome-
na aveva chiamato ‘l’offensiva dei giovani’ «Un’offensiva dura, radi-
cale senza sfumature e senza concessioni» (Boia 2014, 20). Emersero 
allora personaggi del calibro di Mircea Eliade (1907), Eugen Ionescu 
(1909), Constantin Noica (1909), Emil Cioran (1911), che attaccava-
no non solo consolidati canoni estetici, vecchie norme intellettuali, 
durature rendite di posizione ma, attraverso la cultura, intendevano 
portare la sfida al cuore stesso del sistema per cambiare radicalmen-
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te la faccia alla Romania, come scrisse senza mezzi termini lo stes-
so Cioran in un testo del 1936, significativamente intitolato Cambia-
re la faccia alla Romania (Schimbarea faţă a României; o, se si vuole, 
La trasfigurazione della Romania) (Boia 2014, 20). Nello scritto l’an-
cora giovane filosofo affermava:
l’unica ossessione deve essere il salto storico. Che cosa avremo 
mai fatto in mille anni? Tutta la nostra vita da un secolo a questa 
parte non è stata altro che il processo attraverso cui siamo arri-
vati a capire che non abbiamo fatto nulla […] la Romania ha biso-
gno di un’esaltazione che arrivi al fanatismo […] per un popolo di 
contadini è stato un grande piacere non intervenire nel corso del-
la storia […] la Romania deve liberarsi da tutte le catene dell’ere-
dità sud-europea. (cit. in Boia 2014, 24)
Il radicalismo di quelle posizioni era tanto accentuato da lasciare 
esterrefatti anche gli amici più intimi che con quel gruppo condivi-
devano passioni culturali e lunghe giornate di discussioni. Così scri-
veva, per esempio, a proposito di Mircea Eliade, lo scrittore ebreo 
Mihail Sebastian in una pagina del suo diario del 25 settembre 1936:
È un uomo di destra fino all’estreme conseguenze. In Abissinia è 
stato dalla parte di Mussolini, in Spagna sta con Franco, in Roma-
nia con Codreanu. Lui, Mircea Eliade, crede senza indugio a ciò 
che dice ‘Universul’. La sua fonte di informazioni è Stelian Pope-
scu7 al quale crede ciecamente. Le notizie più assurde, le più ten-
denziose e volgari trovano in lui un attento ascoltatore. […] Se mi 
stringo nelle spalle con incredulità lui mi guarda come se si vo-
lesse scusare, con un leggero movimento della testa come se stes-
si innanzi a un uomo definitivamente perso per la verità. (Seba-
stian 2003, 104)
Costoro ebbero una sorta di demiurgo nella figura del pensatore, do-
cente universitario e pubblicista Nae Ionescu (1890), capace di lega-
re a sé con i suoi insegnamenti, impartiti nelle cattedre di Logica e 
Metafisica dell’Università di Bucarest, un’intera generazione di gio-
vani intellettuali. Il ragionamento di Ionescu partiva dalla constata-
zione della perfetta coincidenza tra romenismo e ortodossia. Come 
ha scritto Emanuela Costantini qualche anno fa «la condivisione di 
principi e dogmi religiosi erano per Ionescu parte integrante dell’i-
dentità di ciascun membro della nazione» (Costantini 2005, 55). Da 
7 Stelian Popescu (1874-1954) oltre che giornalista fu anche uomo politico. Fece di 
‘Universul’ uno dei più letti giornali romeni del periodo interbellico, saldamente anco-
rato su posizioni di estrema destra e non scevre da un radicato antisemitismo. 
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questa concezione Ionescu sviluppava la sua idea di comunità nazio-
nale, la cui espressione più autentica il filosofo pareva aver trovato 
nelle comunità contadine che, in particolare nella sua versione inte-
grata dei villaggi della Romania agraria più profonda, egli contrappo-
neva al modello individualistico delle città tipico prodotto di importa-
zione occidentale senza reali radici nell’animo romeno, introdotto in 
Romania da élite con scarsi punti di contatto con l’animo e il grosso 
della popolazione del Paese che risiedeva in maniera maggioritaria 
nelle campagne. La democrazia e l’individualismo rappresentavano 
un nemico certo e insidioso della comunità nazionale e ortodossa ro-
mena e il filosofo non mancò di criticare con forza quanti tra i rome-
ni, negli ultimi decenni, si erano avvicinati a un atteggiamento sia 
esteriore che interiore europeizzante «mettendo in pericolo i valori 
autentici della nazione romena»8 (Costantini 2005, 54-62). Uno stra-
ordinario megafono delle idee di Nae Ionescu fu rappresentato dal 
giornale Cuvântul (La Parola). In un articolo del 19 agosto 1925 Io-
nescu sottolineò come 
il monarchismo di Maurras, la dittatura di Mussolini e la minoran-
za cosciente di Lenin sono tutti fenomeni che provano la crisi dei 
regimi liberali e l’orientamento dell’umanità verso altre forme di 
aggregazione sociale. La modifica della struttura morale dell’Eu-
ropa è un fatto generalizzato oggi, e non può essere negato nep-
pure dagli osservatori più superficiali […] tuttavia noi siamo ben 
lontani dai bolscevichi, ma non siamo neppure Maurras, Mussoli-
ni o Sorel. Che cosa prendiamo dalle loro rispettive dottrine? […] 
nulla! [Esse rappresentano per noi] solo un punto di partenza e ci 
aiutano a prendere e comprendere il delinearsi del tempo attua-
le […] l’evoluzione storica e le particolarità specifiche fornite dal 
tempo e dallo spazio in cui ogni singolo popolo vive sono l’impul-
so morale più importante sulla base del quale costruiamo la nuo-
va configurazione della nostra vita pubblica.9
8 Tale impostazione portò molti degli intellettuali romeni dell’epoca a una critica ser-
rata della modernità. Nichifor Crainic, teologo e scrittore, scrisse che l’ortodossia ro-
mena era innanzitutto contadina e da questa comunità si dovevano necessariamente 
escludere «alcune minoranze industriali rivolte all’internazionalismo». Sul pensiero di 
Crainic si veda: Pitassio 2001, 97-114. Da questo punto di vista un momento di svolta 
negativo nella storia della civilizzazione romena era identificato con la rivoluzione libe-
ral-democratica del 1848 i cui protagonisti, sotto gli effetti nefasti di teorie importante 
dall’Occidente e più segnatamente dalla Francia, avevano sconvolto il vecchio mondo 
politico, economico e sociale dei principati danubiani, trasportando al suo interno le 
perniciose teorie della democrazia e del parlamentarismo. Cf. Ornea 1995, 27 e più se-
gnatamente sulla critica dei valori rivoluzionari del Quarantotto romeno le pagine 27-37. 
9 Cf. Ionescu, Nae (1925). «Despre ‘feudalismul francez’ şi alte articole de import ale 
nostre». Cuvântul, 19 agosto. Tutte le traduzione dei brani riportati sono dell’Autore. 
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E ancora in un successivo articolo sempre pubblicato su Cuvântul, il 
3 settembre 1926, Ionescu precisò: 
quando ci hanno indicati come antisemiti abbiamo reagito con una 
precisazione categorica: noi non siamo antisemiti ma nazionalisti. 
Non perché una data parola ci incuta paura, ma perché il termi-
ne era sbagliato […] antisemita presuppone un atteggiamento di-
fensivo. Nazionalismo è, invece, un atteggiamento affermativo: io 
affermo il diritto sacrosanto alla difesa e allo sviluppo della mia 
nazionalità e gli altri gruppi minoritari dovranno adeguarsi alle 
decisioni della maggioranza.10 
Se questo era il retroterra culturale, bisogna riconoscere che l’an-
tisemitismo totale e selvaggio propugnato dai legionari (le crona-
che degli anni Trenta registrano decine e decine di assalti in parti-
colare contro studenti ebrei nelle diverse città universitarie, mentre 
nel gennaio del 1923 Ion Moţa, il numero due della legione, diede l’i-
nizio alla pubblicazione in lingua romena de I protocolli dei savi di 
Sion11 divenne uno straordinario collante tra il Movimento di Codre-
anu e le giovani (ma anche meno giovani) generazioni di intellettua-
li romeni. Nel 1936 Cioran nel già menzionato volume Cambiare la 
faccia alla Romania, affermava che nel Paese la trasfigurazione non 
poteva che avvenire contro gli ebrei, che nel corso del secolo XIX e 
XX si erano sempre opposti al consolidamento dello Stato naziona-
le romeno. Gli faceva eco, qualche tempo dopo Nicolae Iorga, forse 
l’intellettuale romeno più influente del primo quarantennio del No-
vecento e, fino alla morte di Codreanu, venerato dai giovani legiona-
ri che si ‘abbeveravano’ alla fonte delle sue opere storiche, quando, 
sul suo giornale Neamul Românesc (Il Popolo Romeno), in diversi ar-
ticoli pubblicati nell’agosto del 1937, affermava che gli ebrei erano 
pericolosi.12 Una pericolosità dovuta al fatto che avevano costituito 
un vero e proprio stato nello stato. Scriveva infatti lo storico bucare-
stino, scandalizzato di come le comunità ebraiche in Romania man-
tenessero: «le loro particolarità, lavorano solo per loro stessi, come 
10 Ionescu, Nae (1926). «Reacţie și multe altele» (Reazione e molto altro). Cuvântul, 3 
settembre.
11 In una nota informativa della gendarmeria romena del marzo 1936 veniva riporta-
to: «gli studenti nazionalisti [di Cluj, NdA] hanno chiesto l’aiuto dei colleghi dell’Univer-
sità di Iaşi e di Bucarest. All’entrata dell’Università sono stati organizzati dei picchetti 
e ogni volta che si presentava uno studente gli venivano chiesti i documenti, se questi 
risultava essere di etnia ebraica veniva prima picchiato e poi allontanato dall’Ateneo». 
Arhivele Naţionale Istorice Centrale (ANIC), Fond Inspectoratul General al Jandarma-
riei Central (FIGJC), Dosar 24/1935, nota informativa del 16 marzo 1936. 
12 In realtà da dall’inizio del secolo Neamul Românesc contribuiva a diffondere nella 
società romena i peggiori pregiudizi razziali sugli ebrei. Si veda Oişteanu 2009, 144. 
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popolo invasore in massimo grado. Perfino nelle professioni liberali, 
perfino nell’insegnamento […] essi semplicemente ci cacciano dalla 
nostra terra»13 (Boia 2014, 72). Come ha notato Roland Clark, tale 
vicinanza tra gli intellettuali e la Legione non significò soltanto un 
enorme aumento dell’ascendenza di tanti intellettuali tra le fila dei 
legionari e dei loro simpatizzanti, ma contribuì a tutto vantaggio del 
movimento di Codreanu, a rendere più blandi e sempre meno chiari 
i confini tra gli scrittori legionari e i pubblicisti nazionalisti che sim-
patizzavano con la causa legionaria (Clark 2015, 128-9). In ogni ca-
so il contributo degli intellettuali gravitanti attorno al giornale Axa 
concorse non poco a sistematizzare gli ideali della Legione, spesso 
confusi e contraddittori, in una ideologia con una qualche coerenza 
e a trasformare gradualmente ciò che fino ad allora era stato un mo-
vimento che si era fatto largo nella società romena solo con la forza 
della violenza e della sopraffazione anche per mezzo di una «rispet-
tabile» visione del mondo (Clark 2015, 126-7). 
4 Ideologia e azione della Legione
Codreanu non ebbe mai, comunque, veramente bisogno di elabora-
re un programma o una vera e propria ideologia da offrire ai suoi se-
guaci, a questo aveva già provveduto Ionescu che tra l’altro a par-
tire dal 1933, dopo la rottura del proprio sodalizio con il re Carlo II 
(sul trono di Bucarest dal 1930 dopo che nel 1925 era stato disere-
dato dal suo predecessore, il padre Ferdinand I), divenne sempre 
più vicino e organico al movimento legionario. Per gli adepti della 
Legione, organizzata in maniera verticistica, cospirativa, paramili-
tare (i legionari vestivano uniformi verdi e salutavano a braccia te-
se) e semi-mistica, non era previsto alcun indottrinamento politico 
ma piuttosto attività pratiche, da svolgere preferibilmente in aperta 
campagna, e precise consegne da rispettare, a cominciare dal dove-
re di prestarsi aiuto a vicenda tra i camerati (in questo senso la pra-
13 La Romania di quegli anni a tratti viveva davvero una situazione cervellotica e sur-
reale. Quello stesso Nicolae Iorga, il cui antisemitismo (sia pur contraddittorio) così 
tanta negativa influenza avrebbe avuto su molta gioventù romena, era anche l’anima-
tore di importanti e durevoli iniziative culturali e scientifiche (si pensi alla fondazio-
ne dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia tuttora pienamen-
te operante) e capace di gesti di notevole generosità e di apprezzamento nei confron-
ti di tanti suoi conoscenti ebrei. Così, per esempio, lo ricordava il grande rabbino capo 
di Romania Alexandre Safran: «tuttavia egli [Iorga, NdA] che aveva una vera adorazio-
ne per la lingua romena, non mancava mai di complimentarsi con me quando facevo un 
discorso in Senato, e una volta invitò perfino sua moglie a venire ad ascoltare come mi 
esprimessi in perfetto romeno». Vedi Safran 1995, 35. La questione dell’antisemitismo 
di Nicolae Iorga è controversa. Ci pare corretto il giudizio espresso dallo storico fran-
cese Carol Iancu quando afferma che l’antisemitismo di Iorga era componente norma-
le della sua personalità e uno degli aspetti del suo nazionalismo. Cf. Iancu 1996, 158. 
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tica del canto era fortemente incoraggiata, in quanto ritenuta capa-
ce di cementare anche in senso spirituale il sodalizio tra i membri), 
ma soprattutto veniva inculcato il senso del rispetto incondizionato 
e dell’ubbidienza cieca nei confronti del capo, a sua volta ossessiona-
to dalla possibilità del tradimento, chiamato da tutti i militanti sem-
plicemente Capitanul (il Capitano). Proprio il concetto di tradimento 
è centrale nel pensiero di Codreanu e dei suoi epigoni: i traditori so-
no la borghesia e i politici liberali romeni che hanno accettato l’in-
tegrazione degli ebrei, i nemici per antonomasia del popolo romeno, 
nella società, nella cultura e nell’economia del Paese (Armon 1980, 
7). A parte questi concetti ripetuti ossessivamente negli scritti, nelle 
adunate, nelle sedute di formazione delle nuove leve, Codreanu nep-
pure mascherava la vaghezza dei propri indirizzi politici, la superfi-
cialità delle ricette economiche, culturali o sociali: tutto era annac-
quato in formule che parevano slogan facili da mandare a memoria 
e che facevano perno sulle necessità di provvedere a risanare la na-
zione, a rigenerarla moralmente attraverso la creazione di un uomo 
nuovo lontano dai modelli borghesi e occidentali (Barbu 1996, 435-
6). Le famose circolari del Capitano14 diffuse capillarmente serviva-
no a modificare e correggere, ogniqualvolta lo si ritenesse necessa-
rio, l’azione dei legionari secondo le mutate condizioni politiche del 
Paese (Zavatti 2017, 64).
Come ha notato recentemente Oliver Schmitt all’inizio degli anni 
Trenta, Codreanu era ormai in grado di presentarsi in pubblico qua-
le portare di molteplici istanze: responsabile e nume tutelare degli 
studenti, redivivo Stefano il Grande e dunque antemurale della cri-
stianità contro gli infedeli, apostolo dei contadini, uomo in grado di 
comprendere gli ultimi, gli uomini senza diritti, senza dignità, senza 
prospettive, megafono dell’antisemitismo più esclusivo, organizzato-
re di un movimento paramilitare, infine mistico capace di invocare 
la forza degli avi e delle tradizioni (Schmitt 2017, 123). Il ritorno alle 
origini, simboleggiato dalle missioni condotte dai legionari nelle cam-
pagne romene, soprattutto nelle province più remote, dove l’elemen-
to romeno conviveva con altre etnie (Bessarabia, Dobrugia del Sud, 
Transilvania, Bucovina), a contatto con lo spirito più autentico della 
nazione, si legava a un rifiuto confuso e contraddittorio del cosmo-
politismo, del razionalismo, della società urbanizzata e industrializ-
zata. Per esempio le alte tariffe doganali, imposte dalle autorità go-
vernative per incentivare lo sviluppo di un’industria autoctona, erano 
fortemente criticate dalla Legione, non certo per aderenza a una vi-
sione di politica economica liberale, ma in quanto ritenute causa pri-
maria del costo della vita nelle campagne (Payne 2006, 287). Mi pa-
re interessante, in tal senso, un rapporto del dicembre 1931, stilato 
14 Diversi anni fa sono state raccolte in traduzione italiana. Si veda Codreanu 1980.
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dal Servizio informazioni della polizia romena a proposito della si-
tuazione creatasi in una serie di comuni rurali del Paese. L’estenso-
re, dopo aver sottolineato lo stato di estrema insoddisfazione che si 
respirava nella grande maggioranza dei comuni agricoli del Paese, 
puntualizzava che le cause andavano ricercate in primo luogo nei 
prezzi risibili dei cereali rispetto ai prezzi sproporzionati dei pro-
dotti industriali e l’enormità dei debiti contratti [dai contadini, 
NdA] con le banche, ai sequestri eseguiti con brutalità […] per 
esempio nel distretto di Maramures la situazione è preoccupan-
te […] questo territorio è poverissimo […] la terra arabile è qua-
si tutta nelle mani degli ebrei, d’altro canto ciò che si ottiene non 
soddisfa le necessità primarie della popolazione […] i lavoratori 
vengono pagati ogni 3 mesi, in questo intervallo i salariati vengo-
no pagati con buoni con i quali possono procurarsi beni alimenta-
ri dai depositi delle ditte ma spesso il mais disponibile in tali de-
positi è di pessima qualità e in generale i prezzi praticati in questi 
depositi sono sensibilmente più alti di quelli che si trovano nel li-
bero mercato.15
La conseguenza di tale diffuso e profondo malessere era, secondo 
le informazioni raccolte dalle forze di polizia quasi sempre la stessa 
tale stato di insoddisfazione è intercettato dalla Lega di Difesa na-
zional-Cristiana e dalla Guardia di Ferro che la trasformano in agi-
tazione antisemita. Il movimento antisemita è cavalcato con for-
za dai preti e dagli insegnanti locali che manifestano solidarietà 
con i contadini […] in definitiva tale stato di miseria e confusione, 
è sfruttata con molta abilità, a volte apertamente altre in segreto, 
dai propagandisti di ideali rivoluzionari e sovversivi che annun-
ciano il prossimo avvento di eventi rivoluzionari.16
Dunque anche alle forze di sicurezza romene pareva chiaro come l’an-
tisemitismo, sempre più incondizionato, violento ed esclusivo, fosse 
il propellente che dava vigore e visibilità al movimento ed univa in 
una sorta di mistica fratellanza gli adepti. Ciò che offriva la Legione 
e quindi ancor di più il suo braccio armato la Guardia di Ferro (fon-
data nel 1930) era la piena e totale solidarietà tra tutti i suoi mem-
bri, una nuova famiglia, non a caso il nucleo base era chiamato ‘nido’ 
(cuib). Questa struttura di base monolitica nella quale tutte le deci-
sioni dovevano essere prese all’unanimità, era il punto di partenza 
15 ANIC, Fond Direcţia Generală a Poliţiei (d’ora innanzi DGP), Dosar 1/1926. Rap-
porto del servizio di informazioni del 1 febbraio 1932. 
16 DGP, Dosar 1/1926. 
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che avrebbe dovuto esprimere i capi del movimento dotati di cari-
sma, di carica religiosa e, come il santo patrono della legione, l’ar-
cangelo Michele,17 essi dovevano diventare, per gli affiliati prima e 
la nazione dopo, dei veri angeli della luce. Non si trattava tuttavia di 
una comunità di vita e di amore, quanto di uno straordinariamente 
efficace strumento di violenza e morte (echipa morţii) (Nolte 2001, 
239). La fedeltà, la predisposizione al sacrificio e la totale abnega-
zione alla missione loro affidata, anche a costo del martirio perso-
nale, avrebbe indicato alla Romania la via per la rigenerazione mo-
rale. La morte, durante la guerra civile spagnola, di due tra i capi 
legionari più vicini a Codreanu, cioè Ion Mota e Vasile Marin, diven-
ne l’esemplificazione stessa di quella concezione. La morte ottenu-
ta con eroismo collegava idealmente lo spirito della Guardia di Fer-
ro e dei suoi martiri con i grandi eroi del panteon legionario. Esso 
era costituito dal principe Stefan cel Mare (Stefano il Grande) pro-
tagonista nel XV secolo delle lotte contro i turchi, da Horea, Closca 
e Crisan, tre contadini sollevatisi, alla fine del XVIII secolo, contro 
l’oppressione esercitata dai nobili magiari in Transilvania e, infine, 
da Tudor Vladimirescu, sacrificatosi nella prima metà del XIX seco-
lo nella lotta per l’affermazione dei diritti storici e nazionali del po-
polo romeno. Non importava che fossero stati sconfitti ciò, che con-
tava era che il loro sacrificio avesse segnato la strada da seguire per 
la palingenesi della patria. 
Ancora una volta predicazione e prassi erano strettamente inscin-
dibili. Tra il 1924 e il 1937 oltre a innumerevoli raid antisemiti e spe-
dizioni punitive contro nemici e traditori, veri e presunti, del movi-
mento, i legionari si resero responsabili di almeno 11 omicidi. Sotto 
i loro colpi caddero personalità di rilievo compreso il primo ministro 
liberale Ion Duca, ucciso da un commando legionario il 30 dicembre 
1933. Tuttavia è stato calcolato che in questo stesso periodo ben 500 
militanti furono uccisi in gran parte dalla polizia, spesso quale for-
ma di rappresaglia per qualcuno dei loro attentati o manifestazioni 
violente (Barbu 1996, 437). Insomma la morte era realmente abbrac-
ciata in una sorta di macabro sposalizio, che avrebbe condotto alla 
resurrezione e alla vittoria del bene contro il male, della luce contro 
le tenebre e, in definitiva, dell’affermazione di un uomo nuovo rome-
no purificato degli elementi impuri del passato e delle contaminazio-
ni sofferte sino ad allora e acriticamente importate dall’Occidente.
17 Come ebbe a notare Ernst Nolte, i legionari non avevano una bandiera, ma lotta-
vano sotto l’effigie di un’icona che sembrava farne più una setta cristiana che un movi-
mento fascista. Cf. Nolte 2001, 237. 
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5 L’attacco alla democrazia e allo stato liberale
L’insieme di tali elementi vaghi e in qualche caso anche in contrad-
dizione tra di essi ebbe però un effetto semplicemente dirompente 
sulla società romena dell’epoca. Gli anni Trenta videro la trasforma-
zione di un movimento settario e sconosciuto ai più in un partito di 
massa che le elezioni generali del 1937 (considerate dagli storici tra 
le più limpide tra quelle svoltesi nella Romania interbellica) consa-
crarono la Legione dell’Arcangelo Michele terza forza politica del 
Paese. Il nerbo della Legione (costituitosi nel partito politico Tutto 
per la Patria; Totul Pentru Ţara) era rappresentato dai giovani: i 350 
candidati legionari alle elezioni del dicembre 1937 avevano in media 
meno di trent’anni, mentre il totale dei membri ufficialmente aderen-
ti al movimento aveva raggiunto le 96.000 unità (Barbu 1996, 437). 
La predicazione della Guardia di Ferro faceva proseliti in senso tra-
sversale: la gioventù urbana e istruita in primo luogo, ma anche con-
tadini, il basso clero delle campagne, operai delle grandi fabbriche 
di Bucarest, Cluj o Timişoara. Ancora una volta i puntuali resocon-
ti stilati dalle forze di sicurezza romene aiutano a comprendere me-
glio l’azione e le ragioni del successo della Legione. Una relazione 
del novembre 1936 redatta dalla Gendarmeria di Chişinău, princi-
pale centro urbano della Bessarabia e terza città per grandezza del-
la Romania, recitava:
Nel corso del mese di novembre abbiamo constato un vero e pro-
prio assalto da parte dei quadri dirigenti di questa forza politica 
[Tutto Per la Patria] per riorganizzare, inquadrare e mettere in 
attività il partito TPŢ […] nel distretto di Lapşună abbiamo potu-
to constatare come gli studenti di etnia romena abbraccino con 
tutto il loro cuore il programma di quel partito consacrando mol-
ti sforzi per riorganizzarlo e serrare di nuovo le fila […] Oltre agli 
studenti lavorano con entusiasmo per favorire la riorganizzazione 
del partito TPŢ anche i preti in virtù dell’autorità morale che eser-
citano nei confronti della popolazione […] il partito TPŢ si è impe-
gnato a diffondere tanto tra la popolazione urbana che tra quella 
contadina il giornale Romania Cristiana i cui articoli sono un ap-
pello aglio ex adepti della Guardia di Ferro ad aderire a TPŢ […] 
possiamo segnalare un’attiva propaganda condotta dai membri di 
questa organizzazione e, allo stesso tempo, un’accoglienza entu-
siasta da parte della popolazione sia dei programmi proposti che 
dell’ideologia manifestata [dagli agitatori legionari].18 
18 ANIC, Fond IGJC, Dosar 24/1935. Bollettino informativo dell’Ispettorato Generale 
della Gendarmeria di Chisinau del 30 novembre 1935. 
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Il nazionalismo estremo e l’antisemitismo della Legione diventavano 
una sorta di potente calamita per tutti coloro che si consideravano 
esclusi da un sistema politico-sociale che all’indomani della Grande 
guerra solo in piccola misura aveva saputo raccogliere la sfida della 
modernizzazione delle proprie strutture. Esso restava ancora chiuso, 
corrotto, autoreferenziale, incapace di offrire agli elementi migliori e 
più istruiti prospettive di ascesa sociale appetibili e alle classi popo-
lari urbane e contadine condizioni di vita e lavoro decorose (Hitchins 
1994, 397-400, 410-19). Le tradizionali classi dirigenti, complice an-
che l’estrema durezza della crisi economica innescata nel 1929 con 
la caduta della borsa di New York, sembravano aver voltato le spalle 
ai partiti storici romeni. Lo segnalava con sconcerto ai propri supe-
riori il responsabile distrettuale del Partito del Popolo di una locali-
tà bessarabena, Cahul, nella tarda primavera del 1933.
Vi allego un manifesto tra le migliaia che vengono diffusi nel no-
stro distretto per iniziativa dei capi della Guardia di Ferro, dal 
quale si evince facilmente come questa organizzazione non trala-
sci alcun mezzo per diffondere propaganda sovversiva pernicio-
sa per il Paese e la popolazione del nostro distretto. Gli abitanti 
della Bessarabia disorientati dalle manovre dei nazional-contadi-
ni e degli iorghisti [aderenti, cioè al partito fondato dal già citato 
Nicolae Iorga] impoveriti e rovinati accolgono con gioia la propa-
ganda della Guardia di Ferro e dei socialisti. Ogni giorno aumen-
tano gli aderenti a questi due gruppi. I cittadini di etnia romena 
aderiscono alla Guardia di Ferro, gli appartenenti alle minoranze 
indirizzano le loro simpatie verso i socialisti. I vecchi partiti si in-
deboliscono: al meeting liberale dello scorso 4 giugno non hanno 
preso parte che 2-300 persone.19 
Insomma ampi settori della società romena sembravano spugne pron-
te a impregnarsi degli umori legionari e da questo punto di vista Co-
dreanu e il suo stato maggiore andarono loro incontro rompendo con 
clamore i vecchi schemi della politica romena. Allo stresso tempo dai 
primi anni Trenta la Guardia di Ferro era entrata in stretto contatto 
anche con almeno una parte delle élite di Bucarest. Oltre ai già cita-
ti intellettuali particolarmente importante furono i approcci, sempre 
più frequenti stretti, tra la Legione e il militare aristocratico Ghe-
orghe Cantacuzino-Granicerul – di sentimenti antisemiti e convinto 
antimassone; che contribuì in maniera decisiva a mettere in relazio-
ne Codreanu con alcuni dei più esclusivi ambienti politici della capi-
tale (Schmitt 2017, 154-8). 
19 ANIC, Fond Casa Regală; Diverse (d’ora innanzi CR-D), Dosar 6/1933, rapporto fir-
mato da un funzionario tal Haralamb Vizante dell’8 giugno 1933. 
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Tuttavia tali abboccamenti non impedirono che la Legione conti-
nuasse a mietere consensi affinando continuamente le proprie capa-
cità di far presa su sempre più vasti settori della società romena. La 
propaganda fu curata come mai prima di allora gli altri movimenti 
politici romeni erano stati capaci di fare. I giornali, i libri, gli opu-
scoli, le cartoline e i pamphlet ebbero l’assoluta priorità e divenne-
ro uno straordinario vettore di diffusione della propaganda, dei mi-
ti, degli obiettivi e dello stile di vita legionario. Grazie ai progressi 
della tecnica e alla nascita, negli anni Trenta, di pubblicazioni legio-
narie in tutti i centri abitati romeni di una certa importanza, in qua-
si ogni distretto del Paese era possibile raggiungere l’intera popola-
zione anche perché, nel corso degli anni Trenta era l’organizzazione 
legionaria stessa a curare il trasporto e la distribuzione. Tattica e 
successi che non erano sfuggiti agli organi di sicurezza che ancora 
in un rapporto del 1937 chiarivano:
La sezione del partito TPŢ di Chişinău ha ripreso la propria attivi-
tà soprattutto nelle campagne diffondendo pubblicazioni di natu-
ra nazionalista e legionaria nelle quali si trovano anche un certo 
numero di fotografie dei capi del movimento e in particolare dei 
due legionari morti in Spagna. Hanno ricevuto da Bucarest uno 
stock di manifesti avvolti in carta verde con le fotografie di Cone-
liu Z. Codreanu, del generale Cantacuzino e dell’Arcangelo Miche-
le con la sciabola sguainata […] In questi manifesti si denuncia di 
come i romeni siano diventati vittima degli intermediari, dei par-
titi politici che sono stati al potere fino ad oggi e che a causa delle 
ruberie il Paese abbia accumulato debiti per 185 miliardi di lei.20
Di certo gli effetti dirompenti della crisi economica avevano vieppiù ac-
centuato i difetti di un sistema in cui il frenetico protagonismo del re 
Carlo II, operante anch’egli sull’agone politico con la pretesa di salvare 
la Romania dalle turbolenze esterne e interne, aveva introdotto una ul-
teriore dose di tensione. 
Dopo le elezioni politiche del dicembre 1937 e la grande incertez-
za politica che ne conseguì, Codreanu e il suo movimento si sentiva-
no, ormai, sufficientemente forti per dare l’assalto finale al potere. 
La debolezza dell’esecutivo imposto da re Carlo, e l’enorme stato di 
tensione che dominava l’intero Paese complice una legislazione an-
tisemita (ma più in generale, una serie di provvedimenti sfavorevoli 
agli interessi delle minoranze nazionali) promulgata dal nuovo gover-
no sembravano condizioni propizie per favorire i piani della Legione.
20 Ivi, Fond DGP, Dosar 225/1935, Rapporto della polizia di Chişinău del maggio/giu-
gno 1937. 
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il Partito TPŢ continua a fare un’intensa propaganda, casa per ca-
sa. Nel comune di Clişcauţi [località del distretto di Hotin] la pro-
paganda intensa è condotta dall’avvocato Surdu che afferma che 
in caso di vittoria [di TPŢ] saranno aboliti i partiti politici e sarà 
comminata la pena di morte soprattutto per i colpevoli di frode. 
Nuovi membri continuano ad aderire alle formazione. Lo scorso 
25 gennaio degli individui hanno assalito l’avvocato ebreo Lerner 
di Edinta, dicendogli che non ha alcun diritto di recarsi in tribu-
nale per esercitarvi la professione […] il 28 gennaio 1938 si è riu-
nito il comitato del foro del tribunale di Hotin e sono stati radiua-
ti dal foro tutti gli avvocati ebrei del foro di Hotin.21 
Inevitabilmente scoppiò violento e insanabile il conflitto tra la Le-
gione e il monarca. Alla stregua di Codreanu, Carlo II si considerava 
una sorta di predestinato e, come accennato, un altro salvatore del-
la patria; alla stregua del Capitano non aveva un vero e proprio pro-
gramma politico all’infuori della conquista del suo potere personale 
svuotando gradualmente di contenuti la già fragile democrazia rome-
na. Né si faceva troppi scrupoli nell’uso delle maniere forti per sba-
razzarsi di nemici e ostacoli. Per il resto i due personaggi, per forma-
zione intellettuale e stili di vita, erano agli antipodi e la loro rivalità 
non solo inquinò ulteriormente le già perigliose acque della politica 
romena, ma contribuì anche a indebolire il Paese nei confronti della 
potenza nazista, che per i suoi piani di espansione continentale aveva 
vitale bisogno delle ingenti risorse naturali romene, petrolio in pri-
mis22 (Quinlan 2001, 200-9). Codreanu che da qualche tempo aveva 
in parte abbandonato le campagne per concentrarsi sulla conquista 
delle città e dei ceti anche popolari cittadini, non tardò a schierarsi 
dalla parte di quelle fazioni che per i motivi più diversi osteggiavano 
il re, il suo protagonismo politico (Schmitt 2017, 260-75). 
La lotta fu risolta con feroce determinazione da Carlo II nel no-
vembre 1938, qualche mese dopo aver conquistato il potere assoluto 
che, evidentemente, mal si conciliava con la sopravvivenza di un av-
versario che solo poco tempo prima aveva dato una notevole dimo-
strazione di forza politica e capacità organizzativa. Codreanu, già in-
carcerato, fu ucciso dai suoi guardiani per ordine del re e tuttavia la 
sua morte, maldestramente camuffata come un tentativo di fuga, fu 
ben lungi dal rappresentare la fine della Guardia di Ferro che, inve-
ce, si mostrò capace di sopravvivere al suo fondatore e di continua-
re una lotta disperata contro il suo nemico mortale con gli strumen-
ti che più gli erano propri: l’omicidio spettacolare e la violenza. Il 21 
settembre 1939 un commando di legionari uccise in pieno centro di 
21 Ivi, Fond CR-D, Dosar 7/1938, relazione del 4 febbraio 1938. 
22 Circa le complicate relazioni romeno-tedesche si veda Hillgruber 1994. 
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Bucarest il primo ministro e collaboratore più valente di Carlo II, Ar-
mand Călinescu, vendicando così il Capitano e dandone addirittura 
l’annuncio in diretta all’intero Paese dalla stazione radio cittadina. 
6 Conclusioni
Neppure la straordinariamente sanguinosa repressione che seguì 
all’attentato (migliaia di legionari e/o simpatizzanti furono arrestati e 
centinaia uccisi senza neppure un processo sommario) riuscì a debel-
lare l’esistenza del movimento legionario. Costretti alla difensiva, a 
nascondersi o fuggire per evitare la repressione del monarca la Guar-
dia di Ferro perse assieme al suo fondatore anche il suo idealismo, 
abbandonò definitivamente i progetti di riforme sociali nelle campa-
gne, di trasformazione dell’economia e della società, persero insom-
ma la loro identità e come ebbe a sottolineare Stephen Fischer-Gala-
ti con essa anche la loro ragion d’essere (Fischer-Galati 1971, 118). 
Nel settembre-ottobre del 1940, dopo la precipitosa fuga di Car-
lo II dal Paese (ormai privato della Bessarabia, Transilvania Nord-
occidentale e Dobrugia del Sud) i suoi destini si sarebbero incrociati 
per un breve e convulso periodo con quelli del terzo e ultimo ‘sal-
vatore’ della Romania di quegli anni: il generale Ion Antonescu che 
per qualche mese condivise il potere con Horia Sima (1906-1993) il 
successore di Codreanu alla guida della Legione nel nuovo Stato na-
zional-legionario. Più che di esercizio del potere si trattò di una sta-
gione di sangue e vendette intervallati da grandiose manifestazioni 
di massa e sfilate militari e dalla sempre più complicata conviven-
za con il generale Antonescu. Nel gennaio del 1941 i nodi vennero al 
pettine. Per cercare di evitare la completa subordinazione nei con-
fronti di Antonescu (che si giovava dell’appoggio tedesco e del pie-
no sostegno dell’esercito), i legionari tentarono una sollevazione du-
ramente repressa dalla Forze armate, che tuttavia non evitò che nei 
giorni della ribellione i legionari si abbandonassero a un ultimo spa-
ventoso bagno di sangue, il cosiddetto pogrom di Bucarest costato la 
vita a più di cento ebrei (Deletant 2006, 52-68; Friling, Ioanid, Ione-
scu 2005, 110-13). Dopo qualche giorno di combattimento l’esercito 
ebbe la meglio, la resistenza legionaria fu piegata e Antonescu, sen-
za più rivali, poté dare inizio alla sua dittatura militare. La violenza 
che l’aveva generata segnò anche l’atto finale della Legione che da 
quel momento non avrebbe più avuto alcun ruolo nella storia della 
Romania contemporanea (Zavatti 2017, 70-2).
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1 La crisi e l’ascesa del nazionalsocialismo
La storia della Repubblica di Weimar è forse il caso più iconico e paradigma-
tico di crisi della democrazia; spesso evocate con leggerezza, le vicende del-
la giovane repubblica tedesca sono diventate simbolo di una frattura sociale, 
politica ed economica tanto profonda e insanabile, che pare quasi teleologica-
mente dovesse condurre alla conquista del potere da parte di uno dei regimi 
più brutali della storia del Novecento. Weimar è ricordata infatti per le para-
te dei Freikorps, per i tentativi di putsch dell’estrema destra, per le manife-
Abstract The article proposes a reflection on the concepts of national work and so-
cialism developed by the National Socialist Party, the NSDAP, during the years of the 
Weimar crisis. The focus is set on the daily propaganda practice, especially on the lit-
erature in prose and poetry for workers (Arbeiterliteratur), which was published in party 
magazines and newspapers.
Keywords National Socialism. NSDAP. Workers. Arbeiterliteratur. Workers. Literatu-
re. Propaganda.
Sommario 1 La crisi e l’ascesa del nazionalsocialismo. – 2 La politica operaia della 
NSDAP: l’integrazione delle tute blu nella nazione. – 3 I debiti culturali della NSDAP. – 4 La 
propaganda operaia della NSDAP. – 5 Il socialismo nazionale nella letteratura della 
NSDAP.
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stazioni violente; nell’immaginario collettivo contemporaneo (e non) 
è rivissuta tramite immagini di povertà dilagante, di denaro svalu-
tato, di disoccupati in coda in perenne attesa. In realtà durante gli 
anni della Repubblica aveva regnato, a fasi alterne, anche una rela-
tiva prosperità economica e tregua sociale, che lo storico è chiama-
to a non dimenticare;1 la vera crisi si acuì soprattutto nel 1923 e poi, 
con conseguenze nefaste, nel 1929-30, con la Grande depressione.
Proprio in questo periodo si colloca la crescita esponenziale di 
un partito come la Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
(NSDAP), che nel giro di qualche anno, da insignificante satellite del-
la galassia dell’estrema destra, divenne una forza capace di racco-
gliere il 37,5% dei consensi, circa il 40% dei quali provenienti dalla 
classe operaia (Falter 1991, 225). In parte questo successo fu dovuto 
alla capacità di questo «partito popolare di protesta e d’integrazio-
ne» – secondo la nota definizione di Jürgen Falter (Falter 1987; 1991, 
198-230) – di reagire alla crisi. Innumerevoli, in questo senso, sono 
gli studi che hanno evidenziato la sua risposta revanscista, naziona-
lista e razzista, legata indissolubilmente alla formula della resurre-
zione della Germania. Anche sull’anticomunismo della NSDAP, come 
panacea al senso di insicurezza sociale, si è molto speculato, sotto-
lineando come il partito di Hitler fu capace di soddisfare, con la sua 
propaganda, il bisogno di rassicurazione del ceto medio.2
Un aspetto invece ancora poco indagato è la risposta che la NSDAP 
dava ai concreti problemi della classe operaia durante la crisi. Co-
me tentò il partito di Hitler di rassicurare le tute blu, che in prima 
persona soffrirono le conseguenze della povertà e della disoccupa-
zione di massa? Cosa propose in alternativa alla formula socialista?
1 Sulla percezione di Weimar e le sue influenze sulle vicende della Repubblica Fede-
rale Tedesca segnalo il recente saggio di Ullrich (2009), Der Weimar-Komplex.
2 Theodor Geiger o Hendrik de Man avanzarono già a ridosso del 1933 l’ipotesi che la 
NSDAP fosse un movimento del ceto medio radicalizzatosi. Secondo questa tesi, det-
ta anche Kleinbürgerthese o Mittelstandthese, la classe media avrebbe abbandonato i 
tradizionali partiti liberali/borghesi e sarebbe approdata al nazionalsocialismo a cau-
sa del timore scatenato dalla crisi economica (Fischer 1996). Nel dopoguerra questa in-
terpretazione venne ripresa e resa nota in primo luogo da Seymour Martin Lipset, che 
definì il nazismo, in quanto fascismo, un «estremismo del centro» (Lipset 1962, 154). 
Anche chi si occupava di sindacati nazisti, in quegli anni, sembrava più o meno condi-
videre queste tesi (Schumann 1958; Kühnl 1966).
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2 La politica operaia della NSDAP: l’integrazione delle tute 
blu nella nazione
In generale, quello del rapporto tra operai e nazionalsocialismo è un 
tema difficile, che trascina con sé bias nati già negli anni Trenta: un 
vecchio stereotipo vedeva ad esempio nel nazismo un estremismo del 
centro e postulava un’opposizione netta tra nazismo e operai, esclu-
dendo a priori ogni tipo di rapporto tra i due poli.3 Questo assioma, 
come altri postulati talvolta di opposto segno, ha influenzato per an-
ni l’interpretazione storica e pubblica degli eventi, spesso sbarran-
do la strada a un’onesta riflessione. In realtà, come hanno dimostrato 
numerosi studi, l’interesse per le classi medio-alte non impedì cer-
to alla NSDAP di sviluppare per la classe operaia apposite soluzioni, 
accompagnate da una specifica propaganda. 
Una certa attenzione del partito di Hitler verso i lavoratori è sug-
gerita in primo luogo da alcuni indizi, riscontrabili già nel program-
ma del partito pubblicato nel 1920:
7. Noi chiediamo che lo Stato si impegni soprattutto ad assicu-
rare le possibilità di lavoro e vita dei suoi cittadini. Se non 
è possibile sfamare l’intera popolazione di uno stato, allora 
vanno espulsi dal regno i cittadini di nazioni straniere (non-
cittadini). […]
10. Il primo dovere di ciascun cittadino dev’essere di produrre, 
con le braccia o con la mente. L’attività dei singoli non deve 
scontrarsi contro gli interessi della collettività, ma svolgersi 
nell’interesse di tutti: Chiediamo pertanto:
11. L’abolizione delle rendite e la fine della schiavitù degli inte-
ressi. […]
13. Noi chiediamo la statalizzazione di tutti i monopoli (Trust).
14. Noi chiediamo la partecipazione ai profitti nelle grandi azien-
de. […]
16. Noi chiediamo una lotta spietata contro coloro che, con le lo-
ro attività, danneggiano gli interessi della collettività. Colo-
ro che commettono crimini contro il popolo, usurai, borsane-
risti etc. sono da punire con la morte, senza considerazione 
di religione o razza. […]
24. Noi chiediamo la libertà di culto per tutte le confessioni reli-
giose nello Stato, fintanto che esse non minacciano la sua esi-
stenza o non si scontrano contro il senso morale e le tradizioni 
della razza germanica. Il partito in sé sostiene un cristianesi-
mo positivo, senza legarsi a livello confessionale ad un preci-
so credo. Il partito lotta contro lo spirito giudeo-materialisti-
3 Per un’analisi delle teorie di Lipset rimando all’articolo di Jürgen Falter del 1981.
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co dentro e fuori ed è convinto che una durevole guarigione 
del nostro popolo possa avvenire solo dall’interno, sulla base 
del principio: il bene collettivo viene prima del bene privato.
In questi passi vagamente si promettevano nuovi posti di lavoro, la 
fine della schiavitù del capitale e la confisca dei profitti di guerra; al 
contempo si appoggiava la nazionalizzazione dei monopoli, la distri-
buzione dei profitti nelle grandi aziende e la persecuzione di usurai. 
Tuttavia, questa accennata sensibilità a talune questioni socia-
li non fu mai, come del resto l’intero programma dei 25 punti, vin-
colante e rimase per molti versi spesso lettera morta: non solo dopo 
il 1933 le scelte concrete del regime presero direzioni opposte, ma 
ancora durante la Repubblica la NSDAP si dichiarava contraria alla 
giornata di otto ore e rimaneva ambigua sulla questione dello scio-
pero.4 Il nazionalsocialismo fu, infatti, un movimento estremamente 
pragmatico, capace di una duttilità difficilmente imbrigliabile nelle 
maglie di un manifesto politico redatto nel 1920. 
Quest’ambiguità di fondo non impedì tuttavia al partito di Hitler 
di imbastire un’aggressiva propaganda a difesa dei lavoratori.
In questo senso, centrale è soffermarsi sul rapporto tra NSDAP e 
i partiti di sinistra (SPD, il partito socialdemocratico, e KPD, il parti-
to comunista) e sulle teorie nazionalsocialiste riguardo al lavoro e ai 
lavoratori. Hitler non rifiutava infatti necessariamente il socialismo, 
ma lo interpretava come qualcosa di completamente diverso rispetto 
gli avversari, rovesciandolo di senso e trasformandolo da internazio-
nalista e rivoluzionario a tedesco e völkisch. Nel dettaglio il partito 
di Hitler si riteneva portatore di un’idea di socialismo puro, origina-
rio, vero. Come ha correttamente scritto Joachim Bons (1999, 81):
[i nazisti] cercavano di inserire con decisione il loro ‘vero sociali-
smo’ nella tradizione di un (presunto) originario socialismo, che, 
secondo le parole di Gregor Strasser, con Karl Marx e i suoi se-
guaci è stato falsificato da «socialismo sindacale (= nazionale) a 
socialismo di classe (= antinazionale)».
Questo socialismo atavico era, nella confusa ideologia nazionalsocia-
lista, intimamente legato al concetto di nazione, di Germania, unico 
orizzonte all’interno del quale queste teorie avrebbero avuto senso. 
Per la NSDAP gli operai erano infatti cittadini che, traviati dalla po-
litica di classe, si trovavano ora separati dal resto della nazione, ma 
4 La NSDAP riteneva che uno sciopero generale potesse essere impiegato solo contro un 
governo che accettasse le riparazioni di guerra; lo sciopero ‘locale’ invece veniva appro-
vato solo nel caso in cui fosse usato come arma contro le tasse o l’innalzamento dei prez-
zi (Mühlberger 2004, 110).
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che non andavano confusi con i sindacati o le sinistre: anzi, quando 
era stato necessario, come nel caso dello scoppio della prima guerra 
mondiale, avevano mostrato di sapersi sacrificare per la patria. Questi 
lavoratori corrotti dovevano essere reintegrati nella comunità di po-
polo, la Volksgemeinschaft,5 e difesi dall’influenza marxista. Per Hit-
ler e i suoi seguaci, la soluzione al problema operaio non stava nell’ac-
quisizione di una coscienza di classe, ma nel suo esatto contrario. Qui 
sta tutta l’incompatibilità con SPD e la KPD: il partito nazista propo-
neva all’operaio «un modello d’integrazione nella nazione di stampo 
völkisch», che doveva avvenire sia sul piano sociale che su quello ide-
ologico-culturale, ma non sul versante economico. L’anticapitalismo 
nazionalsocialista, anche nelle versioni più esasperate, non era infat-
ti critica alla proprietà privata o al sistema di produzione, ma piutto-
sto rifiuto di un abuso del capitale, dello sfruttamento di una classe 
sull’altra a danno della nazione (o meglio, dell’eccesso di sfruttamen-
to, visto che i rapporti economici dovevano restare invariati). Al con-
tempo, tutte le rivendicazioni sociali della NSDAP, come il diritto al 
lavoro e ad un equo salario, rientravano in questo contesto, ovvero 
nel rifiuto della prevaricazione di un gruppo sull’altro, eccezion fat-
ta – è chiaro – per i gruppi etnici. Com’è evidente, l’orizzonte di rife-
rimento rimaneva di stampo völkisch e poneva al centro gli interessi 
della comunità razziale di sangue e di popolo. In questo senso il socia-
lismo nazista era radicalmente antimarxista, organico e nazionalista.
3 I debiti culturali della NSDAP
La NSDAP si inseriva così a pieno nel solco di una tradizione inaugu-
rata da una serie di pensatori spesso indicati con il nome di ‘rivolu-
zione conservatrice’. Il termine, coniato da Armin Mohler negli anni 
Cinquanta (Mohler 1950; Werth 1996), si riferisce ad una «nebulo-
sa ideologica» (Dupeux 1994, 474; Nolte 2009, 3), ad una costellazio-
ne eterogenea di pensatori nazionalisti, rivoluzionari e conservatori 
al tempo stesso,6 accomunati dal tentativo di superare la contraddi-
zione tra socialismo e nazionalismo. Tra questi emerge Moeller van 
den Bruck: nel suo noto testo Il Terzo Reich auspicava la venuta di 
un nuovo regno tedesco che, tramontato il capitalismo e il sociali-
smo, avrebbe restaurato un corporativismo medievale e restituito la 
5 Volksgemeinschaft, ovvero comunità di popolo, è il termine con il quale il nazional-
socialismo definiva il proprio modello di società, un’unione organica di individui con 
lo stesso sangue, senza divisioni di classi (Steber, Gotto 2014; Bajohr, Wildt 2009; von 
Reeken, Thießen 2013).
6 La definizione di rivoluzione conservatrice è stata ampiamente dibattuta. Il concet-
to, in sé contraddittorio, rimanda all’ambizione del gruppo a scardinare il mondo di 
Weimar per far tornare la Germania ad essere una grande potenza.
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Germania agli antichi sfarzi. Nelle parole dell’autore: «dove finisce il 
marxismo, qui inizia il socialismo: un socialismo tedesco, che è chia-
mato a sostituire ogni liberalismo nella storia dell’umanità» (Weiß 
2012, 190). Moeller van den Bruck non era certamente il solo a svi-
luppare tali teorie, in quegli anni. Centrale per lo sviluppo dell’idea 
di superamento del socialismo in senso nazionale è indubbiamente il 
lavoro di Oswald Spengler: in Prussianesimo e Socialismo l’autore te-
orizzò un socialismo non marxista, ma prussiano, di segno opposto a 
quello della SPD e che da internazionale e internazionalista, divenis-
se nazionale, patriottico e tedesco. Il desiderio di coniugare nazio-
ne e lavoro non travolse però solo la destra: non va dimenticato che, 
soprattutto dopo il 4 agosto 1914, diversi pensatori della sinistra, le-
gati al partito socialdemocratico, spinsero per una soluzione in tal 
senso. Tra i cosiddetti ‘socialisti di guerra’ spiccò August Winnig,7 
una figura-chiave per la politica operaia nazionalsocialista, sia pri-
ma, che durante il regime. Ex-operaio, ex-sindacalista ed ex-social-
democratico, Winnig si era distinto per le sue riflessioni dedicate al-
la teoria per cui l’imperialismo fosse un presupposto necessario al 
socialismo; questo suo socialismo nazionale lo avvicinò, negli anni di 
Weimar, a Ernst Niekisch, profeta del nazionalbolscevismo, che pro-
fessava revanscismo e lotta al capitale (Ribhegge 1973).8
Nel panorama ideologico della NSDAP non mancava infine Ernst 
Jünger, altro simbolo del nuovo corso. Nel suo Der Arbeiter (Jünger 
1932), preconizzava la venuta di un’era in cui il protagonista sarebbe 
stato, appunto, l’operaio, giunto a trasformare il mondo. L’operaio per 
Jünger rappresentava una forza totalmente nuova e altra, antitetica 
a quella borghese ed in grado di scardinare radicalmente il sistema 
sociale. In questo senso l’operaio non si definisce sul piano econo-
mico (Jünger 1932, 27), non si concepisce come classe,9 ma piutto-
sto come forza elementare che agisce nella storia, portavoce di un’e-
sigenza di lavoro, intesa come esigenza di libertà (Jünger 1932, 62):
7 Si veda ad esempio la rivista Nationalsozialistische Briefe, in particolar modo al nu-
mero del 1 novembre 1926. Winnig e Niekisch furono sfruttati soprattutto dal grup-
po dei fratelli Strasser e dalla cosiddetta sinistra nazionalsocialista (Kele 1972, 111).
8 Ex membro della SPD e della USPD, partecipò alla rivoluzione di novembre, dalla 
quale si distanziò in polemica con l’internazionalismo del movimento operaio per ap-
prodare al nazionalismo (Ward 1980). Niekisch e Winnig nel 1926 fondarono l’Alte So-
zialdemokratische Partei (ASP), con lo scopo di creare un socialismo nazionale. Sebbe-
ne il partito sia sopravvissuto solo fino al 1932, esso rivestì un importante ruolo all’in-
terno della politica della Sassonia.
9 Jünger individuava nell’operaio semplicemente il tipo sociale in cui era più probabi-
le ritrovare il modello nuovo di umanità dotata di volontà di potenza e in grado di cam-
biare la realtà. Di principio, dunque, operaio – nel senso inteso dall’autore – poteva es-
sere chiunque: un soldato, un impiegato o un popolo intero. Operaio è qualsiasi forza 
davvero produttiva, avviata «alle virtù dell’ordine e della subordinazione», dotata di 
coraggio, spirito di sacrificio e controllo della tecnica (Jünger 1932, 135). 
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nell’operaio non dobbiamo vedere né uno dei tre stati nel senso an-
tico della parola, né una classe nel senso caro alla dialettica del 
XIX secolo. Le rivendicazioni avanzate dall’operaio oltrepassano 
tutte le esigenze di stato o di classe. [...] La verità è che nel lavo-
ratore dell’industria dobbiamo scorgere un tipo d’uomo partico-
larmente indurito e temprato, la cui esistenza ha reso più chiara 
che mai l’impossibilità di continuare la vita alla vecchia manie-
ra. (Jünger 1932, 71)
Per Jünger la nuova era avrebbe decretato la fine del mondo borghe-
se e dei suoi valori, primi tra tutti individualismo e libertà borghese. 
A quel punto all’individuo si sarebbe sostituito il nuovo tipo umano, 
la cui volontà di potenza avrebbe permesso il raggiungimento di ciò 
che Jünger chiamava «stato del lavoro» o anche «democrazia del lavo-
ro o dello Stato» (Jünger 1932, 235). Questa «high-tech dictatorship» 
(Wachsmann 1998, 587) evidentemente non contiene gli elementi pro-
pri della comunità di sangue, proposta dal nazismo. Tuttavia la figura 
dell’operaio, come tratteggiata da Jünger, rappresentò indubbiamen-
te un modello per la propaganda della NSDAP.
Che il partito di Hitler conoscesse questi testi e ne fosse profonda-
mente influenzato è indubbio. Lo dimostra, in primo luogo, la stam-
pa nazista stessa, che non perdeva occasione di riportare – spesso in 
prima pagina – stralci di Spengler o passi di Jünger. Le nuove pubbli-
cazioni degli autori della cosiddetta rivoluzione conservatrice veniva-
no inoltre puntualmente promosse sulle pagine pagate dalla NSDAP.10
4 La propaganda operaia della NSDAP
Queste teorie, in particolare il bisogno di trovare un punto d’equi-
librio tra nazione e socialismo, tornano soprattutto nella propagan-
da e nella comunicazione del partito di Hitler. Una vigile attenzione 
a queste riflessioni venne dimostrata in particolare da certa parte 
della NSDAP, la cosiddetta ‘sinistra nazionalsocialista’. Con questo 
termine, comparso per la prima volta nel 1966, lo storico Reihnard 
Kühn indicava quell’ala del partito nazista guidata dai fratelli Stras-
ser, Gregor e Otto, e sviluppatasi nei Länder del nord-ovest e nelle zo-
ne più industrializzate della Germania (Kühnl 1966). Questo gruppo, 
formatosi a partire dal 1924-25, viene da più parti indicato come il 
nucleo nazista che con più veemenza fece propri i principi del socia-
10 Per quanto riguarda August Winnig la NSDAP si spinse anche oltre, tentando più 
volte di vincerlo alla causa nazionalsocialista: Koblenz, Bundesarchiv Koblenz, Na-
chlass Winnig, N1653/1 n. 37.
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lismo nazionale.11 A sostenere attivamente i principi del socialismo 
nazionale fu anche la NSBO, la Nationalsozialistische Betriebszellen-
Organisation, ovvero l’organizzazione d’azienda della NSDAP. A me -
tà tra un servizio d’ordine delle fabbriche ed un sindacato (poiché di 
tale associazione assunse, un poco alla volta, le prerogative),12 anche 
la NSBO mostrò sin da subito un chiaro interesse (in questo caso più 
pratico-pragmatico che teorico) per la promozione di armonia tra so-
cialismo e nazionalismo. Sulle pagine delle loro riviste, Arbeitertum,13 
la Berliner Arbeiter-Zeitung (BAZ) e Der Nationale Sozialist, sia la 
NSBO che il gruppo che orbitava attorno agli Strasser promossero 
con forza il nazional-socialismo; oltre che con articoli e con citazio-
ni dei filosofi a cui s’ispiravano, le loro idee vennero promosse anche 
con la letteratura d’intrattenimento. Le poesie, spesso intonate du-
rante le riunioni e le adunanze, e i racconti in prosa svolgevano la 
funzione di sintetizzare e cristallizzare il pensiero nazionalsocialista; 
lo rafforzavano, lo ripetevano con la forza dei loro anacoluti e infine, 
in poche righe, di solito poste al centro del giornale, lo imprimevano 
nella mente del lettore. La brevità dei testi e il loro stesso carattere 
li rendevano veicoli perfetti della propaganda nazista.
Per questo, a mio avviso, soffermarsi su questo tipo di produzio-
ne permette davvero di comprendere le teorie della NSDAP: conce-
de di capire su cosa si soffermasse, nella prassi della propaganda, il 
partito di Hitler e cosa davvero, delle sue teorie si decidesse di vol-
11 Kühnl sosteneva però che nonostante gli slogan antiborghesi e l’ideologia ‘di si-
nistra’ il gruppo dei fratelli Strasser non fosse espressione della classe operaia, ben-
sì del ceto medio, in particolare di quei piccolo-borghesi che si riconoscevano come la-
voratori dipendenti. 
12 Si è molto discusso sull’effettivo ruolo della NSBO. Hans-Gerd Schumann, nel 1958, 
rifiutava categoricamente ogni caratterizzazione in senso sindacale della NSBO (Schu-
mann 1958), ma già Max Kele, nel 1972, parlava già di un «quasi sindacato (Kele 1972; 
Mai 1987, 582). Timothy Mason, sempre negli anni Settanta, affermava che la Natio9-
nalsozialistische Betriebszellen-Organisation non nacque con carattere sindacale, ma, 
come affermò lo stesso Hitler, piuttosto con funzione di «SA delle aziende», di avam-
posto della propaganda (Mason 1977, 70). Tuttavia lo storico inglese non nascondeva 
che tra il 1930-1932 l’associazione acquisì anche prerogative sindacali, che andarono 
a sommarsi ai compiti prettamente politici. Gunther Mai pose la parola fine al dibatti-
to, sottolineando come l’organizzazione, soprattutto tra il 1930 e il 1932, partecipò at-
tivamente agli scioperi e assunse prerogative quasi sindacali, organizzando casse per 
malattia, infortuni, disoccupazione (Mai 1987).
13 Arbeitertum era fondamentalmente uno strumento di propaganda per la classe 
operaia. Nella circolare della Reichsbetriebszellenabteilung si legge già nel febbraio 
del 1931 che il giornale «va visto come il megafono politico della NSBO per il più va-
sto pubblico (München, Institut für Zeitgeschichte [IfZ], Fa 88, Fasc. 283, p. 36. RBA-
Rundschreiben n. 2, 28.02.1931). Nella circolare numero 9 della Reichsbetriebszelle-
nabteilung, emanata il 12 gennaio 1932, si legge infatti: «Il valore principale della pro-
paganda di Arbeitertum non risiede nel fatto che centinaia, se non migliaia di lavora-
tori che non appartengono ancora alla NSBO a livello organizzativo, vengano a cono-
scenza della volontà del nostro lavoro!» (IfZ, Fa 88, Fasc. 283 II/pp. 104-251, RBA-Run-
dschreiben n. 9, 12.01.1932).
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ta in volta di trasmettere ai potenziali elettori.
Il primo tema, e forse il solo che percorre tutta questa produzione, 
senza interruzioni, è l’accanita polemica contro il ‘sistema Weimar’. 
In questo senso il partito nazista si dimostrò capace di sfruttare a 
pieno la crisi, cavalcando il malcontento. Nella produzione letteraria 
si rincorrono infatti descrizioni della crisi economica, della miseria e 
della disoccupazione dilagante, fungendo da contraltare retorico al-
le descrizioni del presente pubblicati negli articoli. Ad esempio, nel 
componimento Lied der Erwerbslosen (Il canto dei disoccupati), Hugo 
Maaß-Wiesdorf (di cui sappiamo solo essere un attivo militante della 
NSDAP) rivendicava il diritto al lavoro e alla sussistenza, alla digni-
tà e alla vita, diventato ormai un miraggio dopo il 1929: «Cosa abbia-
mo fatto, ditecelo» – si interrogava, descrivendo il presente di mise-
ria e fame della popolazione – «Noi vi accusiamo: se pretendete da 
noi l’obbligo di vivere, allora dovete accordarci il diritto al lavoro!».14 
In questo periodo quasi tutti i componimenti presentavano uno 
schema costante ed inalterato: ad una descrizione drammatica di 
un presente e di un passato economicamente difficili («Fame e sof-
ferenza | e schiavitù e miseria | sono oggi i tuoi compagni | fin nella 
tomba»),15 si contrapponeva un futuro radioso, una primavera16 pro-
messa all’operaio che decidesse di schierarsi e di combattere con il 
nazionalsocialismo. Nel nuovo Reich, il lavoro sarebbe stato ben re-
tribuito, senza più schiavitù del capitale o della grande finanza, ma 
con pace, gioia e piena occupazione. Molto spesso il presente dram-
matico dell’operaio era paragonato a quello della patria.17 Solitamen-
te il componimento si chiudeva con un invito, come in questo esem-
pio dell’autore Werner Bänsch,18 del 1931:
Lavoratore tedesco
una cosa ricordati, per sempre
Resisti contro i vanitosi simulacri dell’oro
14 Sul tema della disoccupazione si veda anche: Rigi. «Der Arbeitslose». Arbeitertum, 
9(1), 1 luglio 1931; Kreutzer, Wilhelm. «Arbeitslos». Arbeitertum, 16(1), 15 ottobre 1931; 
Sdobik, Hermann Oswald. «Der Bergmann». Arbeitertum, 17(2), 1 novembre 1932.
15 Sax Alexander. «Zu uns, Prolet!». Arbeitertum, 3(2), 1 aprile 1932, 5. Esempi ana-
loghi si ritrovano anche in giornali non espressamente operai, come Der SA-Mann, che 
pubblica alcune crude descrizioni della vita dei disoccupati, questi ultimi presenti in 
gran quantità proprio tra le fila delle SA.
16 Sobanski, Herta (Arbeiterin). «Deutsche Frühling!». Arbeitertum, 5(2), 1 maggio 
1932.
17 Grupp, L. «Lied eines deutschen Erwerblosen an sein Vaterland». Arbeitertum, 14(1), 
15 settembre 1931; Bänsch, Werner. «Von Versailles zur Freiheit». Arbeitertum, 9(2), 
1 luglio 1932.
18 Bänsch, Werner. «Arbeitsmann, erwache!». Arbeitertum, 17/18(1), 1 novembre 1931. 
Per informazioni sull’autore, uomo di partito prestato alla letteratura: Bundesarchiv 
Berlin (BArch), RK (prima BDC): Bänsch Werner, 28-12-1911.
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Nella battaglia per la tua libertà
contro il denaro e la schiavitù
esci dal tuo torpore
Combatti con noi e sarai libero
Combatti sotto le bandiere di Hitler
per una nuova, migliore era
aiuta a spianare la strada
al terzo Reich tedesco!
In questa nuova era si sarebbe finalmente instaurata una vera comu-
nità di popolo, in cui coniugare nazione e lavoro. I toni messianici di-
ventano spesso espliciti in alcuni componimenti:
Stiamo alle macchine, presso i motori,
Annunciamo una nuova era,
e la parola di Dio, che avete completamente perduto,
risuona come un tuono nelle nostre orecchie:
L’eternità parla una nuova lingua!
Nessun Dio nascerà più a Betlemme!
Oggi indossa la tuta blu del fabbro,
e la sera sta fuori dai cancelli
e grida:
«Venite a me!
Ve l’ho giurato
Io voglio essere la guida, che vi libera!»19
Utilizzatissima, in questa produzione, era la figura retorica del 
risveglio,20 per cui il lavoratore veniva ridestato dal torpore e con rit-
mo marziale invitato alla battaglia, «Avanti fratelli combattete! | Per 
la libertà, verso la luce!».21 Oggetto esplicito degli strali erano gli al-
ti papaveri della SPD, i cosiddetti Bonzen,22 e gli ebrei.23 
19 Christus agitator. «Unser Weihnachten». BAZ, 51-52, 22 dicembre 1929.
20 Bensch, Werner. «Deutschland erwacht». Arbeitertum, 12(2), 15 agosto 1932.
21 Sax, Alexander. «Zur Freiheit, zum Licht!». Arbeitertum, 10(2), 15 luglio 1932.
22 Con questo termine si fa riferimento ai dirigenti di un sindacato o di un partito, 
accusati di sfruttare le loro cariche per accumulare denaro e potere. L’accusa ai diri-
genti della SPD si ritrova in: Büchl, Jean Peter. «Weil das System es will». Arbeitertum, 
6(2), 15 maggio 1932; Sax, Alexander. «Arbeiter». Arbeitertum, 8(2), 15 giugno 1932; 
Bensch, Werner. «Deutschland erwacht». Arbeitertum, 12(2), 15 agosto 1932; Bänsch, 
Werner. «Dreizehn Jahre!». Arbeitertum, 14(2), 15 settembre 1932 1932; Sdobik, Hers-
mann Oswald. «Der Bergmann». Arbeitertum, 17(2), 1 novembre 1932.
23 Si vedano ad esempio: Dörner, Claus. «Ruhe vor dem Sturm». Arbeitertum, 19(1), 
1 dicembre 1931; Bänsch, Werner. «Von Versailles zur Freiheit». Arbeitertum, 9(1), 1 
luglio 1932.
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La NSDAP si impegnava infatti a distinguersi con forza dai marxi-
sti, colpevoli, non solo del disastro di Weimar, ma anche di non aver 
saputo guidare la classe operaia verso un nuovo benessere. Paradig-
matico in questo senso è un racconto a puntate, comparso per la pri-
ma volta su Der Angriff nel dicembre 1927. Dal sottosuolo. Lettere di un 
minatore è firmato da Otto Bangert; la scena si svolge in Vestfalia, do-
ve il protagonista è nato; il protagonista, che da piccolo giocava a tra-
vestirsi da operaio, sta saggiando la durezza del lavoro manuale. Nei 
primi mesi di lavoro rimane subito coinvolto nelle discussioni con al-
cuni colleghi di sinistra. Il tema politico fa dunque subito il suo ingres-
so nella narrazione e il tono con cui l’alterco viene presentato, già nel-
la seconda puntata, rende subito l’orientamento dell’intero racconto:
«allora, sei un socialdemocratico o un comunista?» gli chiese Bra-
ckelmann [uno dei colleghi del protagonista], con voce insicura. 
«No!», gli risposi, «Io sono un lavoratore! Un lavoratore tedesco! 
Un lavoratore tedesco che appartiene alla vostra schiera e che con 
voi vuole combattere per una nuova patria!»24 
Il protagonista si propone dunque come un vero operaio tedesco, sle-
gato dai partiti della sinistra e patriottico. Al collega che gli chiede 
di giurare sull’Internazionale rifiuta sdegnoso, accusando i riti giu-
daici della SPD. «Sotto questo straccio non romperete mai le vostre 
catene!»,25 ribadisce. E l’alternativa viene proposta in questo motto:
Un rosso sacro dà alla mia intera Weltanschauung vita e colore! 
Non è quel rosso veleno della demagogia marxista, contro la qua-
le – grazie a dio – sono immune, esattamente come Lei, ma piut-
tosto il rosso sangue che scorre nelle mie vene e che mi lega agli 
ultimi e ai più poveri compagni tedeschi.
Per quanto riguarda invece il motivo anti-ebraico, se operiamo un 
confronto tra la poesia pubblicata su Arbeitertum e quella riprodot-
ta negli altri giornali legati alla NSDAP, i motivi antisemiti risultano 
meno frequenti, ma altrettanto aggressivi. 
D’altro canto, come ha dimostrato Michael Wildt, l’antisemitismo 
era inscindibile dal concetto di lavoro nazionalsocialista (Wildt 2014). 
Nel suo discorso alla Hofbräuhaus di Monaco del 1920, Warum sind 
wir Antisemiten?, Adolf Hitler propose una propria interpretazione 
del lavoro nelle varie società: secondo il Führer esso era concepito 
dal popolo tedesco come senso del dovere, impiego e abnegazione a 
24 Cf. Bangert, Otto. «Aus dem Unterwelt. Briefe eines Bergmanns». Der Angriff. A 
partire dal 5 dicembre 1927.
25 Si veda la nota precedente.
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vantaggio della collettività. Questa concezione si era sviluppata nel-
le tribù nordiche, dove le condizioni climatiche avverse richiedeva-
no collaborazione. Il passo successivo, necessario, era la fondazione 
dello stato, esito naturale di tale lavoro collettivo. Al contrario, gli 
ebrei, secondo Hitler, interpretavano il lavoro come punizione. Una 
perfetta rappresentazione di tale concezione sarebbe l’episodio bi-
blico della cacciata di Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden, con la 
fatica eterna come condanna imposta da un dio irato all’uomo. Da 
questa concezione del lavoro si sarebbero naturalmente sviluppa-
ti, come necessarie conseguenze, l’individualismo e il capitalismo, 
simboli dell’egoismo ebraico. Così Hitler sintetizzava il suo pensiero:
Arianesimo significa concezione morale e attraverso essa anche 
ciò di cui oggi spesso noi tutti parliamo: socialismo, senso di co-
munità, il bisogno collettivo prima di quello individuale – ebrai-
smo significa idea egoistica del lavoro e per essa avidità e materia-
lismo, l’esatto contrario del socialismo. E in questa caratteristica, 
contro la quale egli stesso [l’ebreo] non fa niente, poiché scor-
re nel suo sangue, lo riconosce pure lui, in questa caratteristica 
sta tutta la necessità degli ebrei di agire come assoluti distrut-
tori dello stato. Non possono fare altrimenti o, forse, non voglio-
no. (Wildt 2014, 5) 
Hitler distingueva così tra tedeschi laboriosi ed ebrei accumulato-
ri, e sviluppava un concetto di lavoro come dovere per la comunità, 
giocato sull’antitesi rispetto a quello ebraico.26 Il concetto di lavo-
ro nazionalsocialista non può dunque essere compreso senza l’anti-
semitismo.27 
Questo elemento si ritrova allo stesso modo nella letteratura. Nei 
componimenti si legge che gli ebrei, uniti ai «servi rossi», «profa-
nano il lavoro, ci rubano i diritti | svendono pane e libertà alle ban-
che | e portano il popolo e la patria all’instabilità».28 Nei componi-
menti, si descriveva come gli ebrei avessero inaugurato il regno del 
denaro, dove domina l’egoismo e la sopravvivenza della comunità è 
minata alle radici. Ricordiamo, in questo senso, Brüder in Zechen 
und Gruben, canto della NSDAP della fine degli anni Venti dedicato 
ai fratelli lavoratori. Esso sembra pervaso da un antisemitismo che 
trova una valvola di sfogo nella strofa: «Hitler è la nostra guida/lui 
26 Questa concezione hitleriana del lavoro non è affatto originale, ma trova ispirazio-
ne nella letteratura völkisch.
27 Il lavoro era per la NSDAP, come sottolinea Rüdiger Hachtmann in un altro sag-
gio sul tema, un «compimento del dovere in senso razzista e völkisch», un «servizio al-
la comunità» (Hachtmann 2010).
28 Bänsch, Werner. «Von Versailles zur Freiheit». Arbeitertum, 9(1), 1 luglio 1932.
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non è al soldo del denaro/che rotola ai suoi piedi/dai troni giudei».29 
La prosa non fa che confermare questo discorso: lo scrittore di par-
tito Berndt pubblicò su Arbeitertum «Dietro la macchina da cucire. 
Immagini della lotta tra i più poveri»,30 la cui storia narra di una la-
voratrice a domicilio, Frau Schnadel, che tesseva quattordici ore al 
giorno per ingrassare l’ebreo Hirsch, di cui era dipendente. Si tratta 
dell’unico caso in cui – nei racconti in prosa – venne presentato il te-
ma dell’antisemitismo. La narrazione in questo caso è continuamen-
te condita di motivi antisemiti che, con l’evoluzione della storia, si 
fanno sempre più serrati sino a giungere ad una condanna definiti-
va del popolo ebraico, reo di costringere gli operai tedeschi alla po-
vertà. Anche qui, ancora disoccupazione, critica al sistema di Wei-
mar e antisemitismo.
5 Il socialismo nazionale nella letteratura della NSDAP
Giungiamo infine al tema dell’unione tra socialismo e nazione, ca-
vallo di battaglia della NSDAP in questi anni di Weimar. Il tema era 
introdotto nella letteratura d’intrattenimento solitamente assieme 
al topos dell’onore dell’operaio tedesco e della fatica del suo lavoro. 
Un’ingenua e semplicistica rivendicazione del valore del lavoro ma-
nuale era presente in molti testi come questo esempio di Alexander 
Sax, del 1932:
Coperti di sudore,
di fuliggine, di polvere,
nelle sale oscure e in penombra,
Stanno gli uomini
al tornio
gli stomaci affamati, procurandosi il pane.
Il martello tuona,
L’incudine geme,
per tutti quei violenti colpi
e mille uomini
diecimila uomini
che lavorano, per sé e per i propri cari.
Le macchine fischiano ovunque,
La vita per alcuni diventa tormento e inferno,
qui a sgobbare per un misero salario,
Pazienza camerati! Arriverà il giorno
29 «Brüder in Zechen und Gruben», BAZ, 4 agosto 1929.
30 Berndt, Hans. «Hinter der Nähmaschine. Bilder vom Kampf der Ärmsten». Arbeitertum, 
3(1), 1 aprile 1931.
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In cui ciascun proletario amerà la vita
e dove i Bonzi se la squaglieranno!31 
Quello che la NSDAP prometteva nei suoi messaggi ai lavoratori, era in-
fatti, nei suoi canti, soprattutto un riscatto morale più che un migliora-
mento economico. L’impegno esplicito del partito era quello di cancella-
re il proletario-outsider, ovvero il prototipo del marxista emarginato: in 
pieno accordo con i principi di Moeller van den Bruck («Proletario è chi 
lo vuole essere»), il nazionalsocialismo, nella sua propaganda, insiste-
va infatti sulla liberazione del proletariato e sulla sua trasformazione 
nel lavoratore, stimato, rispettato e soprattutto integrato nella nazione.
Non si tratta solo di un gioco retorico: è lo stesso termine prole-
tariato ad essere rifiutato, tanto nella poesia, quando nei testi teo-
rici, preferendo ad esso la parola Arbeitertum,32 un termine difficile 
da tradurre. Secondo lo storico Rüdiger Hachtmann: 
Il concetto di ‘Arbeitertum’ risale al Kathedersozialist Eugen 
Dühring. Dühring a sua volta è giunto a durevole fama in realtà 
solo perché Friedrich Engels si è contrapposto polemicamente a lui 
e alle sue vedute nel suo celebre scritto Anti-Dühring. Dühring ha 
coniato il termine ‘Arbeitertum’ nel 1889. I nazisti si sono poi im-
padroniti di questo concetto e hanno tentato di sostituire con ‘Ar-
beitertum’ la parola ‘Proletariat’ – con l’intento di scacciare dal-
le menti anche l’idea, come sempre costruita, di una ‘coscienza di 
classe proletaria’ come premessa politico – ideologica di un orga-
nizzato movimento operaio di sinistra. (Hachtmann 2010)
Il termine Arbeitertum era stato ripreso anche da Ernst Jünger e da 
August Winnig ed ecco che l’ideologia della NSDAP si torna a saldare 
con quella dei pensatori conservatori di questi anni Venti. Winnig ad 
esempio, nel 1930 pubblicò un’opera che diventò uno dei riferimenti 
teorici per il nazismo: Vom Proletariat zum Arbeitertum.33 «Nei sin-
dacati socialisti», si legge nel testo, «pensa e agisce non il lavorato-
re tedesco, come l’ha fatto la natura, ma il proletario, avvelenato dai 
prodotti della decadenza borghese» (Winnig 1933, 154). Per Winnig 
l’operaio, prendendo in prestito il concetto borghese di internazio-
nalismo e traviato dai leader socialisti, era stato ridotto ai suoi biso-
gni primari. Ma, specificava:
31 Sax, Alexander. «Arbeiter». Arbeitertum, 8(2), 15 luglio 1932.
32 Vorrei qui sottolineare l’importanza dell’uso delle parole nel Terzo Reich, raramen-
te affidato al caso (Sennebogen 2008). Lo studio della ‘lingua nazionalsocialista’, inau-
gurato da Victor Klemperer, continua sino ad oggi, anche se ora si preferisce parlare 
di ‘lingua nel Terzo Reich’ (Klemperer 2008; Kinne 1994).
33 Secondo Winnig venne apprezzato in particolare da Gregor Strasser. Cf. Berlin, 
Geheimes Staatsarchi Preußischer Kulturbesitz (GSPK), Nachlass Winnig, 8.
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L’operaio è più di ciò che vuole il marxismo. Di certo egli è anche 
latore di particolari interessi economici, ma sicuramente è anche 
qualcosa di diverso; [...] questo qualcosa di diverso c’è, ed è più 
forte dell’interesse economico, dal quale, unicamente, il marxismo 
trae l’essere e il compito dell’operaio. (Winnig 1933, 16)
Solo quando altri bisogni, quelli spirituali e morali, verranno soddi-
sfatti e l’operaio farà ritorno alla nazione, allora dal proletariato si 
sarà passati all’Arbeitertum. 
In perfetto accordo con queste teorie, la lirica pretendeva un cam-
biamento di senso del concetto di lavoratore, rendendo questo inscin-
dibile con un ritorno alla patria. Come si legge in questo testo di au-
tore anonimo del 1932:
Non siamo proletari
Non ci lasciamo deridere in questo modo!
Presto riceveremo noi, figli più poveri e più fedeli della 
Germania
giustizia da un nuovo Stato
Noi non vogliamo
Che il popolo e il paese
vadano in rovina per colpa di una battaglia tra le «classi»
Il fratello non odierà il proprio fratello
Se un ceto porge all’altro la propria mano.
Se la tempesta, se l’infelicità ci circondano
Non andremo per questo in rovina
Se saremo devoti l’uno all’altro
Noi lavoratori manuali e intellettuali!34
Quest’integrazione dell’operaio nella nazione avveniva soprattutto 
simbolicamente. La nuova comunità di popolo avrebbe accolto, allo 
stesso modo, lavoratori manuali e intellettuali. Così parlava il pro-
tagonista del citato racconto di Otto Bangert, per spiegare meglio 
il concetto:
Il pugno può colpire e rompere la testa, certo; ma cos’è il pugno, 
senza la testa? Il pugno è totalmente impotente, come lo è la testa 
priva di pugno. Un popolo che voglia la libertà ha bisogno di testa 
e pugni contro i suoi corruttori.35
34 In Arbeitertum, 20(2), 15 dicembre 1932.
35 Bangert, Otto. «Aus dem Unterwelt. Briefe eines Bergmanns». Der Angriff. A par-
tire dal 5 dicembre 1927.
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Non a caso, il protagonista diventerà amico dell’ingegnere capo del-
la miniera, uomo che – si specifica – non vive nel lusso, bensì si ispi-
ra ad un sobrio stile tedesco.
Dopo il 1933, questi elementi-chiave del pensiero e della propagan-
da nazista dedicata al lavoro e ai lavoratori, verranno ampliati e ri-
proposti dopo la presa del potere di Hitler, con nuovo accento soprat-
tutto su quest’ultimo punto dell’armonia di classe. Dal 1933 in avanti, 
inoltre, si assiste ad una vera e propria mitizzazione e sacralizzazione 
del concetto del lavoro, «martello» capace di un giorno «distruggere 
tutte le differenze di classe» (Barthel 1934), come lo definisce il poeta 
Max Barthel: esso rappresenta la ricompensa per la fedeltà alla nazio-
ne dimostrata dai lavoratori. Esempio letterario ne sia il Padrenostro 
del lavoro, composto da Hans Mühle, di cui si può leggere un estratto: 
Solista:
Padre nostro, che sei nei cieli
hai creato l’uomo
che attraverso il lavoro
attraverso il lavoro delle sue stesse mani
si guadagna il pane
ed è felice nel lavoro.
Coro: 
Padre nostro che sei nei cieli
dacci oggi il nostro pane quotidiano.
Solista: 
venga il tuo regno nel buio dei nostri giorni
e libera i nostri fratelli disoccupati
dalla violenza della morte. (Mühle 1934)
In più dopo il 1933, rispetto alle tematiche sinora illustrate, venne 
inoltre sviluppato un nuovo tema, ovvero quello della Arbeitsfreude, 
la gioia che si ricava dal proprio servizio alla comunità tramite il la-
voro; la fatica doveva essere, nella propaganda della NSDAP, neces-
sariamente latrice di gioia, in virtù della sua essenza sacra e nobile 
di sacrificio per la patria. Parallelamente, nella letteratura pubblica-
ta sulle riviste nazionalsocialiste, le fabbriche apparivano spesso co-
me luoghi inondati da una musica produttiva e benedetta.36 Ciò non 
impediva certo alla propaganda di insistere sul tema del dovere di 
lavorare e faticare per la nazione; come scriveva il poeta Hans-Jür-
36 Come scrisse il poeta Alexander Merly nel suo componimento «Kreisen flink die 
Räder» del 1934: «I martelli colpiscono, con una dura melodia, | sotto di loro si dà for-
ma il ferro incandescente. | E gli uomini che li brandiscono | ascoltano felici, dopo es-
serne stati a lungo privati. | Giù sta la fabbrica, | dove diligentemente si affannano le 
mani. | Un pulsare sacro è quello | E la sua forza scorre nella mia stessa vita» (Merly, 
Alexander. «Kreisen flink die Räder». Arbeitertum, 2(4), 1 aprile 1934).
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gen Nierentz nella sua Sinfonia del lavoro: «Il lavoro è dovere – ed il 
dovere è cosa buona!» (Nierentz 1934).
A partire dal 1933, inoltre, nei testi di propaganda così come in 
quelli d’intrattenimento il servizio alla nazione acquisì talvolta il si-
gnificato di servizio di leva, in una vera e propria militarizzazione del 
concetto di lavoro inedita prima della presa del potere.37 Il concetto 
di Soldaten der Arbeit, soldati del lavoro, impiegato in molti discor-
si pubblici tenuti durante il Reich, invitava i lavoratori ad una rigi-
da obbedienza, ad una militare abnegazione. In letteratura il motivo 
del soldato del lavoro venne proposto soprattutto ad un particolare 
tipo di lirica, ovvero quella legata all’Arbeitsdienst, 27 e ripreso su 
più ampia scala solo dopo il 1936, quando i progetti bellici del regime 
si fecero palesi. Non va infine dimenticato, guardando all’evoluzione 
del discorso nazista verso i lavoratori dopo il 1933, la maggior enfasi 
sull’integrazione nella nazione: il concetto di proletario venne, nella 
prassi, bandito,38 e giornali come Der Deutsche dichiararono guerra 
aperta allo «spirito proletario» («Lotta allo spirito proletario!» titola-
va nel gennaio del 1935).39 
Questa breve sintesi dell’ideologia nazionalsocialista del lavoro 
emersa durante gli anni di crisi di Weimar, soprattutto con lo sguar-
do diretto alla prassi quotidiana di propaganda e dopo una breve in-
cursione nel post 1933, mostra come la NSDAP non fosse poi molto 
lontana dagli altri fascismi europei. Molto spesso, quando si guar-
da al confronto tra il regime di Hitler e gli altri nazionalismi di de-
37 Lo storico Eberhard Heuel ha sostenuto correttamente come si trovi traccia di que-
sto motivo nella simbologia della NSDAP sin dagli esordi del regime, come ad esem-
pio durante i festeggiamenti del primo maggio 1933, quando i lavoratori vennero fat-
ti marciare sul campo di Tempelhof come delle vere milizie (Heuel 1989). Nella stes-
sa occasione Joseph Goebbels tenne un discorso in cui ricordò, insieme, sette minato-
ri morti ad Essen il giorno precedente e due membri delle SA assassinati a Naumburg 
e Kiel. Con le seguenti parole suggeriva più che un’analogia tra lavoratori e soldati: 
«questi nove soldati del lavoro e della politica cadono sul campo dell’onore. L’intera na-
zione tedesca in questo momento festoso si alza e onora il ricordo di questi soldati ca-
duti attraverso un minuto di silenzio pieno di reverenza» (Heuel 1989, 141). È pur ve-
ro che l’uso di questo riferimento bellico non venisse privilegiato nella propaganda di-
retta agli operai, quando nei discorsi pubblici: in generale si preferiva sottolineare so-
prattutto gli elementi positivi del lavoro, come la gioia, piuttosto che calcare l’accen-
to sul senso del dovere militare, percepito evidentemente come minaccioso e negati-
vo. Non dimentichiamo che la memoria della prima guerra mondiale era ancora viva, 
e che i funzionari della NSDAP temevano sempre, in vista di un nuovo conflitto, la ri-
bellione delle classi popolari.
38 La parola stessa viene ampiamente censurata. Nella riedizione del 1935 di una rac-
colta poetica operaia del 1929 dello studioso berlinese Hans Mühle, ad esempio, la po-
esia Proletarierkind (Bimbo proletario), testo di Arthur Mellen, venne trasformata in 
Arbeiterkind, bambino lavoratore (Eggerstorfer 1988, 85; Mühle 1929, 1935).
39 «Kampf dem Proletariergeist!», Der Deutsche, 10 gennaio 1935. La NSDAP, con 
questi appelli, ambiva a sciogliere il concetto Proletariat in quello di Schaffendes Volk. 
La trasformazione in Arbeitertum veniva descritta come geschichtliche Sendung della 
classe operaia (Berger 1934).
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stra coevi, viene evidenziato lo scarto sul tema del corporativismo. A 
mio avviso, però, guardare alla prassi quotidiana della propaganda, 
più che alle leggi sui Treuhänder der Arbeit o la legge sul lavoro del 
1934, permettere di comprendere meglio il rapporto tra nazionalso-
cialismo e operai. Lo scopo della NSDAP, anche se durante il regime 
perpetrato con strategie indubbiamente diverse, era lo stesso di altri 
fascismi europei: annullare, anche se solo simbolicamente, le diffe-
renze di classe, annegandole nell’armonia (fittizia o meno) nazionale; 
disciplinare la classe operaia, distruggendone la coscienza di classe.
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1 Premessa
Il tema del corporativismo – nelle sue molteplici e talvolta contrastanti lettu-
re, alimentate dalle varie suggestioni, sensibilità e frammentate storie intel-
lettuali dei suoi interpreti – ha occupato un posto di assoluto rilievo nel dibat-
tito culturale e ideologico dell’Italia fascista. È stato opportunamente notato, 
Abstract During the Great Depression, projects for exporting corporativism and its 
institutions abroad as a universal way to economic recovery and social justice were not 
only propaganda tools of Mussolini’s regime. They were debated as real options within 
some fascist circles up until the Ethiopian war and the planning for an Italian ‘Imperial 
Autarchy’. After Italy’ intervention into the Second World War, the possibility of export-
ing corporativism and its institutions was reconsidered with renewed attention in the 
perspective of the ‘New Order’. This essay aims to analyse the main developments and 
outcomes of such a debate, concentrating on some projects for international corpora-
tions since the thirties up until the Second World War.
Keywords Fascism. Corporativism. International Corporations. Universal Fascism. 
Giuseppe Bottai.
Sommario 1 Premessa. – 2 Alcuni aspetti della propaganda corporativa all’estero. – 3 
Alla ricerca di un corporativismo sovranazionale. – 4 Le corporazioni come strumento 
di governo della «Nuova Europa». 
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in proposito, che la vicenda corporativa, contraddistinta da «anoma-
lie, equivoci e […] vere e proprie stravaganze», si è articolata in «due 
storie parallele» facenti riferimento, rispettivamente, all’«ideologia 
corporativa», da una parte, e alle sue concrete realizzazioni, dall’al-
tra, e che tra queste «la storia del mito […] è probabilmente quella 
che ha maggiormente inciso nella storia del fascismo» (Santomassi-
mo 2006, 17; corsivo nell’originale). 
Tutt’altro che avulsa dal dibattito politico-culturale italiano ed 
europeo degli anni a cavallo del Primo conflitto mondiale (Pasetti 
2006) e dalle strategie di ricontrattazione nella gestione del potere 
messe in atto dalle classi dirigenti e dai gruppi di interesse di alcu-
ni paesi europei nel dopoguerra,1 la prospettiva corporativa declina-
ta nell’immaginario e nella pratica istituzionale del fascismo acquisì 
ben presto specifiche peculiarità riconducibili al progetto di crea-
zione di uno ‘Stato nuovo’, pilastro di una ‘nuova civiltà’ politica de-
stinata a dominare – secondo le ambizioni dei fascisti – il XX seco-
lo. Di qui l’apertura di un ipertrofico dibattito teorico che impegnò 
le varie anime del fascismo nell’analisi – da molteplici punti di vista 
e con esiti assai diversi – dei caratteri della ‘nuova civiltà’ originata 
dal corporativismo e nella verifica del funzionamento delle istituzio-
ni corporative via via che esse prendevano forma. 
Alle innumerevoli discussioni che caratterizzarono la vita cultura-
le fascista fino alla caduta del regime, traducendosi in una quantità 
impressionante di pubblicazioni di varia natura e qualità (Gradilone 
1942), presero parte politici, sindacalisti, propagandisti, giuristi ed 
economisti di diversa formazione, la cui elaborazione teorica ha co-
stituito l’oggetto di numerosi studi.2 Un dibattito, quello sul corpo-
rativismo, che conobbe fasi diverse, in ragione sia dell’accidentato 
processo di costruzione delle istituzioni corporative (Cassese 2010, 
115-30; Gagliardi 2010; Melis 2018, 412-21) – e del mutevole rappor-
to di queste con gli altri centri decisionali del regime –, sia dell’e-
volversi del contesto internazionale e della politica estera fascista. 
Tra le numerose ‘immagini’ che affollarono il discorso corporati-
vo, risultò preponderante, come noto, quella del corporativismo in-
1 Si rimanda ovviamente a Maier 1999; sulla problematicità dell’assimilazione del cor-
porativismo fascista allo schema ‘corporatista’ delineato dall’autore cf. le opportune 
osservazioni di Cerasi 2013 (in particolare 464-7). Sul punto cf. anche Santomassimo 
2006, 25-6. Più in generale, per una riflessione sulla presenza della categoria del cor-
poratismo nell’esperienza storica italiana cf. Cerasi 2001.
2 Nell’impossibilità di elencare con la necessaria completezza le ricerche riguardan-
ti la riflessione teorica dei singoli studiosi che si interessarono a vario titolo del cor-
porativismo, ci limitiamo a indicare alcuni contributi che hanno offerto – privilegian-
do la prospettiva della scienza economica o della scienza giuridica – una ricostruzione 
complessiva del dibattito corporativo nell’Italia fascista: Mancini et al. 1982; Ornaghi 
1984; Costa 1986; Costa 1990; Zagari 1990; Cavalieri 1994; Santomassimo 2006; Stol-
zi 2007; Gagliardi 2010, 3-25.
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teso come soluzione ‘universale’ ai problemi posti dalla «crisi dello 
Stato», da una parte, e dalla Grande Depressione, dall’altra. Di qui il 
progressivo consolidarsi, nell’immaginario fascista, di alcune sugge-
stioni riguardanti l’‘esportabilità’ in altri paesi dei principi del corpo-
rativismo, stimolate dal crescente interesse manifestato dalla stam-
pa e dagli ambienti culturali stranieri per le prime riforme varate da 
Roma in ambito sindacale-corporativo (Pasetti 2016a, 125-32).3 Ini-
zialmente declinato in una prospettiva squisitamente propagandisti-
ca, il tema della validità universale del corporativismo fu ampiamen-
te dibattito nei mesi successivi al ‘crollo’ di Wall Street dell’ottobre 
1929, quando gli effetti della crisi economica arrivarono in Europa. 
Fu in questo contesto che la questione della riforma corporativa del-
lo Stato – nel marzo del 1930, come noto, fu istituito il CNC (Consi-
glio Nazionale delle Corporazioni) – si intrecciò con i progetti di al-
cuni circoli politici e culturali del regime favorevoli alla creazione di 
istituzioni sovranazionali ispirate al ‘modello’ corporativo fascista. 
Fin dall’inizio degli anni Trenta, insomma, la discussione sulla rifor-
ma dello Stato fu accompagnata da alcune sollecitazioni che prefigu-
ravano la costituzione di una comunità corporativa internazionale. 
Con la guerra d’Etiopia tali aspirazioni subirono un parziale ridimen-
sionamento, per poi riprendere vigore all’indomani dello scoppio del 
conflitto mondiale all’interno del progetto imperiale di edificazione 
di una ‘Nuova Europa’ corporativa che sembrava mettere in discus-
sione la figura dello Stato nazionale. 
2 Alcuni aspetti della propaganda corporativa all’estero
Le istanze universaliste emerse dal discorso corporativo trovarono 
un primo, immediato sfogo, alla fine degli anni Venti, in un’intensa at-
tività propagandistica rivolta verso l’estero orchestrata dal Ministe-
ro delle Corporazioni nel quadro di un più ampio disegno di promo-
zione ed esaltazione della ‘missione’ del fascismo nel mondo (Pasetti 
2016a, 177-84).4 In tal senso, il dicastero corporativo fu il ‘centro ne-
vralgico’ dell’opera di diffusione dei principi del corporativismo so-
prattutto negli anni della presenza – prima come sottosegretario, poi 
come ministro – di Giuseppe Bottai. Di qui il varo di una politica cul-
turale, da parte del regime, che sul terreno corporativo «giocò […] 
3 Più in generale, per un’analisi comparativa dei ‘modelli’ corporativi diffusi nelle dit-
tature europee tra le due guerre si vedano Pasetti 2016a, 191-277; Pinto 2017. 
4 Tra le attribuzioni formali del ministero stabilite nel maggio 1927 figurava «quel-
la di dirigere la propaganda scientifica e popolare dei principi informatori dell’ordina-
mento corporativo». «L’opera di propaganda culturale ed educativa compiuta dal Mi-
nistero delle Corporazioni» (1928). Informazioni Corporative, anno I, 1(5), 378. Sulla 
propaganda culturale del regime verso l’estero cf. Garzarelli 2004; Cavarocchi 2010.
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uno dei suoi tentativi più ambiziosi e conseguì forse i maggiori risul-
tati» (Santomassimo 2006, 22).
Come noto, il tema dell’‘esportabilità’ del corporativismo italia-
no all’estero era strettamente legato alla questione del valore uni-
versale del fascismo e del ruolo di Roma come possibile capofila di 
movimenti europei di varia ispirazione fascista (Ledeen 1973; Cuzzi 
2005, 2006). Alla fine degli anni Venti, così, il faticoso avvio del di-
scorso sull’universalismo fascista (Cuzzi 2005, 31-45) fu accompa-
gnato dal graduale impegno di alcuni intellettuali e più in generale 
della stampa specializzata nel declinare le tematiche corporative in 
un’ottica – appunto – universale. 
In un momento in cui Mussolini sembrava esitare nel conferire le-
gittimità a movimenti e partiti stranieri che si richiamavano in qual-
che modo al fascismo, la rappresentazione del corporativismo e di al-
tri ‘capisaldi’ della ‘dottrina fascista’ in chiave universale permetteva 
al regime di rivendicare una sorta di supremazia ideologica sui fasci-
smi allogeni senza che ciò si traducesse in un impegno concreto sul 
piano internazionale. È stato opportunamente osservato, infatti, che 
una cosa era riconoscere la possibilità d’‘esportare’ un’idea, un 
principio, una suggestione o una pulsione autoritaria; altro sareb-
be stato far ricoprire al fascismo italiano un ruolo-guida al cen-
tro di un’eventuale costellazione di movimenti – o addirittura na-
zioni – ispirate al fascismo e meramente imitative di esso. (Cuzzi 
2005, 36)
Fu lo stesso Mussolini, in occasione del terzo congresso della Con-
federazione Nazionale dei Sindacati Fascisti del maggio 1928, a sot-
tolineare il carattere universale del corporativismo con la seguente 
affermazione: «Il secolo attuale vedrà una nuova economia. Come il 
secolo scorso ha visto l’economia capitalistica, il secolo attuale vedrà 
l’economia corporativa».5 Il concetto, ribadito alcune settimane do-
po dal «duce» durante il primo congresso nazionale della Confedera-
zione Generale Fascista dell’Industria Italiana, fu ripreso nel giro di 
poco tempo dalla bottaiana Critica fascista, che in un editoriale de-
dicato al tema della propaganda estera sostenne la necessità di ‘mo-
nitorare’ le reazioni che l’«esperimento corporativo» suscitava fuori 
5 Miceli, Giuseppe (1928). «Il discorso di Mussolini al Congresso della Confederazio-
ne dei Sindacati Fascisti». Critica fascista, 6(10), 197. Analoghe considerazioni furono 
esposte nel giugno successivo in sede di XII Conferenza internazionale del Lavoro da 
Bottai in riferimento alle istituzioni sindacali e corporative italiane: «non posso nascon-
dere la mia profonda convinzione, che i nostri principi di organizzazione, che operano 
oggi nel nostro ordine nazionale, diverranno un giorno per la loro innata virtù, princi-
pi fondamentali di organizzazione anche nell’ordine internazionale» (Bottai, Giuseppe 
(1928). «Valore universale dell’ordinamento corporativo». Critica fascista, 6(12), 225). 
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d’Italia, nell’ottica di «precedere e guidare» gli altri paesi sul terre-
no economico e sindacale.6 Di qui la necessità di organizzare una ef-
ficace opera di propaganda «secondo un piano preciso e progressi-
vo» e attraverso un «metodo non rigido e uguale per tutti, ma anzi 
diverso a seconda dei diversi climi in cui deve svolgersi»; un’opera 
da affidare – continuava l’editoriale – a «uomini sempre competenti, 
adatti, e fascisti fino alle midolle, abili e nello stesso tempo pratici 
dell’ambiente nel quale han da muoversi».7
Nel dicembre 1927, in particolare, il Ministero delle Corporazioni 
istituì una apposita Commissione permanente per gli studi e la pro-
paganda, al cui interno fu attivata una speciale sottocommissione in-
caricata di redigere un progetto organico per la «diffusione all’este-
ro dei criteri informatori e delle realizzazioni del Corporativismo».8 
Nel giro di breve tempo le strutture ministeriali furono in grado di 
varare un piano dettagliato di iniziative propagandistiche (elaborato 
in buona parte da Giuseppe De Michelis, delegato del governo presso 
l’Organizzazione Internazionale del Lavoro), che prevedeva l’organiz-
zazione di alcuni cicli di conferenze tenute all’estero da ‘qualificati’ 
studiosi del corporativismo e da rappresentanti di enti e istituzioni 
sindacali e corporative (come lo stesso Bottai, Gino Arias, Carlo Co-
stamagna), la distribuzione del bollettino informativo per l’estero Fo-
glio di Informazioni Corporative (stampato in quattro lingue), lo scam-
bio di pubblicazioni e manuali con intellettuali e centri interessati 
al «nuovo ordinamento italiano», nonché il lancio di iniziative desti-
nate a un ampio pubblico, come l’allestimento di una «mostra corpo-
rativa» all’Esposizione internazionale di Barcellona, inaugurata nel 
maggio 1929 (Pasetti 2016a, 181-3). Le autorità ministeriali, inoltre, 
pianificarono una sistematica attività di ricognizione delle iniziati-
ve adottate in altri paesi in ambito sindacale e corporativo, che furo-
no ‘censite’ sulle pagine di Informazioni Corporative, rassegna quin-
dicinale destinata al ristretto pubblico dei funzionari ministeriali e 
del sindacato (Pasetti 2016a, 127-32).
Tutto questo, nel quadro di un generale potenziamento della po-
litica culturale e propagandistica del regime promosso proprio dal 
Ministero delle Corporazioni fin dal periodo in cui Bottai ricopri-
va la carica di sottosegretario (Gagliardi 2010, 56-8), che aveva co-
me obiettivo «la divulgazione delle dottrine corporative sotto tut-
6 «Occhi nel mondo» (1928). Critica fascista, 6(13), 242.
7 «Occhi nel mondo» (1928). Critica fascista, 6(13), 242. Conveniva con l’analisi di Cri-
tica fascista Ulrico Aillaud, che sulle pagine della medesima rivista invocava «chiarez-
za di dottrina» e «semplicità di esposizione e di elocuzione» nell’opera di propaganda 
all’estero in materia di corporativismo. Cf. Aillaud, Ulrico (1928). «La propaganda cor-
porativa all’estero». Critica fascista, 6(14), 262-3.
8 «Nota della quindicina» (1928). Informazioni Corporative, anno I, 2(1), 1.
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ti gli aspetti e nei campi di maggiore interesse».9 Di qui – oltre alla 
progettazione delle iniziative rivolte verso l’estero – il finanziamen-
to (d’intesa con il Ministero della Pubblica Istruzione) di cattedre, 
corsi e istituti universitari preposti allo studio e alla ‘diffusione’ del-
le «discipline corporative», l’elargizione di fondi a favore di enti di 
cultura che si occupavano a vario titolo di approfondire le tematiche 
del corporativismo, l’inquadramento e la tutela dei Centri di Cultu-
ra e Propaganda Corporativa (successivamente ‘affidati’ all’Istituto 
Nazionale di Cultura Fascista), l’organizzazione di Scuole sindaca-
li, l’erogazione di corsi di Diritto Corporativo e Economia Corpora-
tiva rivolti a insegnanti delle scuole di vario ordine e grado e, più in 
generale, la pubblicazione di opere, rassegne e periodici destinati a 
un pubblico eterogeneo.10 
Si trattava – notava Bottai all’indomani dell’insediamento della 
citata commissione ministeriale per gli studi e la propaganda – di 
favorire la formazione nelle masse di una «coscienza corporativa», 
prendendo atto che – almeno in questa fase – il problema della rea-
lizzazione dello Stato corporativo non poteva esaurirsi nella «rico-
struzione dell’ordinamento giuridico e amministrativo del Paese»: 
Dicendo che occorre «formare la coscienza corporativa» si inten-
de avvertire che la realizzazione dello Stato Corporativo non so-
lo consiste nel disciplinare e dirigere l’attività dei sindacati, ma 
anche nel curare, disciplinare e dirigere assiduamente la gradua-
le rivoluzione nella coscienza delle masse che i nuovi metodi del-
la vita sociale vanno producendo. Trasformare, insomma, la sen-
sazione in coscienza, l’intuito in conoscenza.11 
Declinare in una prospettiva internazionale il corporativismo avreb-
be significato, quindi, potenziare al massimo grado l’attività propa-
gandistica all’estero, con l’obiettivo, a giudizio di Luigi Adolfo Miglio-
ranzi, componente della commissione ministeriale,
non di fare della propaganda del corporativismo nel senso tradi-
zionale, e cioè di raccogliere simpatie e adesioni e seguaci negli 
altri paesi – ciò che al Fascismo non interessa, al Paese neppu-
re – bensì di regolare, e diremmo addirittura, disciplinare le vaste 
e intense e crescenti di numero e di intensità correnti di adesio-
9 «La propaganda corporativa dal 1927 al 1938» (1939). Sindacato e Corporazione, 
71(1), 4.
10 Cf. «La propaganda corporativa dal 1927 al 1938» (1939). Sindacato e Corpora-
zione, 71(1), 4-16. 
11 Bottai, Giuseppe (1928). «Nota della quindicina». Informazioni Corporative, anno 
I, 1(5), 346 (corsivi nell’originale). 
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ne, di simpatia, o magari di semplice, ma marcata, attenzione che 
negli altri paesi si sono manifestate verso il nostro esperimento.12 
3 Alla ricerca di un corporativismo sovranazionale
Fu negli anni della Grande Depressione che il discorso sul corpo-
rativismo universale attraversò una nuova fase, alimentato dalla fi-
ducia dei teorici e dei propagandisti del regime nella capacità del-
la ‘terza via’ fascista di fronteggiare il drammatico mutamento del 
quadro economico internazionale. In tal senso, il rinnovato sforzo 
della propaganda volto a presentare il corporativismo come «un mo-
dello universale di organizzazione economica e politica della socie-
tà di massa, esportabile ovunque come strumento per ripristinare il 
buon funzionamento dell’economia mondiale» (Pasetti 2016a, 187) fu 
accompagnato dall’elaborazione, da parte di un gruppo di studiosi e 
funzionari vicini a Bottai che operavano a vario titolo negli organi-
smi internazionali, di alcuni progetti rivolti alla creazione di organi 
corporativi a carattere sovranazionale.
Contribuì non poco a stimolare tali riflessioni l’istituzione, nel mar-
zo 1930, del CNC, organo a carattere prevalentemente consultivo ma 
dotato pure di alcune attribuzioni di natura normativa, tra le quali 
spiccava la facoltà di disciplinare i rapporti economici collettivi tra 
le categorie della produzione rappresentate da associazioni sindaca-
li legalmente riconosciute (Aquarone 1965, 189-94; Gagliardi 2010, 
70-88). In realtà – come noto – l’attivazione di tale funzione normati-
va era subordinata alla volontà delle associazioni interessate e all’as-
senso del Capo del Governo, e quindi l’autonomia del Consiglio in ma-
teria economica risultava fortemente limitata; e tuttavia, a giudizio 
dei più convinti sostenitori del corporativismo l’entrata in funzione 
del CNC costituiva un primo, importante passo per la realizzazione 
di un effettivo governo corporativo dell’economia – lo stesso Musso-
lini esaltò la portata «rivoluzionaria» dei poteri normativi del Consi-
glio –, replicabile, almeno in teoria, anche in ambito sovranazionale. 
Una prima ipotesi in tale direzione fu formulata nel 1930 da Ce-
lestino Arena – in forza presso il Ministero degli Esteri come consi-
gliere di emigrazione, delegato del governo in alcuni organismi in-
ternazionali nonché docente incaricato di Legislazione del Lavoro 
presso la nota Scuola di Scienze Corporative dell’Università di Pi-
sa –, il quale, sottolineata la crescente influenza delle «associazio-
ni professionali» sul piano della «politica internazionale» in ragione 
del loro inserimento in «complessi economici sempre più vasti», na-
12 «Per la propaganda del Corporativismo all’Estero» (1928). Informazioni Corpora-
tive, anno I, 2(2), 142.
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zionali e internazionali, auspicò l’istituzione di un «consiglio econo-
mico internazionale» in seno alla Società delle Nazioni, con attribu-
zioni normative simili a quelle del CNC.13 
Con molta probabilità furono tali considerazioni a ispirare il pas-
so ufficiale compiuto proprio a Ginevra da Bottai – collega di Arena 
presso la Scuola corporativa pisana –, che nel settembre 1931 sosten-
ne ufficialmente la proposta della delegazione italiana di inserire i 
rappresentanti dei consigli economici nazionali dei paesi europei ed 
extraeuropei all’interno degli organi societari.14 
Secondo l’analisi del ministro delle corporazioni, in particolare, la 
crisi economica presentava alcuni caratteri tipici delle «crisi struttu-
rali ed organiche», che imponevano «una vasta revisione da compie-
re nella politica economica nazionale di ciascun Stato ed internazio-
nale dei varii Stati tra di loro».15 Di qui la necessità, in primo luogo, 
di un ‘riequilibrio’ interno delle singole economie statali, presuppo-
sto per il raggiungimento di un «coordinamento generale» fondato 
«su una base di equità e di giustizia senza sacrifico di posizioni fati-
cosamente raggiunte». E di qui la diffidenza di Bottai per quelle mi-
sure – come le unioni doganali e le intese industriali – che a suo giu-
dizio avrebbero favorito la formazione di «gruppi chiusi», potenziali 
ostacoli per arrivare a una «soluzione integrale ed armonica del pro-
blema economico europeo».16 Proprio per superare gli ‘egoismi’ na-
zionali e i contrasti derivanti dall’urto tra gli interessi delle varie 
categorie economiche, Bottai immaginava l’inserimento all’interno 
degli organi della Società delle Nazioni dei rappresentanti dei consi-
gli economici operanti nei diversi stati, così da favorire, in primo luo-
go, la diffusione di nuovi «orientamenti» e «tendenze», e in secondo 
luogo l’auspicato «riavvicinamento economico internazionale».17 Una 
proposta, questa, che il ministro delle corporazioni sembrava limi-
tare – almeno in quella fase – alla sola funzione consultiva, in ragio-
13 Arena, Celestino (1930). «Le associazioni professionali nella politica internaziona-
le». Archivio di Studi Corporativi, 1(1), 193-5. 
14 «Il Consiglio delle Corporazioni dinanzi alla Società delle Nazioni» (1931). Infor-
mazioni Corporative, anno IV, 2(6), 448-52.
15 «Il Consiglio delle Corporazioni dinanzi alla Società delle Nazioni» (1931). Infor-
mazioni Corporative, anno IV, 2(6), 448. 
16 Da notare, in questa fase, la prospettiva ‘antiautarchica’ e ‘antiprotezionistica’ del 
ragionamento del ministro delle Corporazioni: «Noi crediamo di poter aggiungere che 
alla rinascita economica del mondo non si potrà arrivare se non quando, esso, a comin-
ciare dall’Europa, si sarà organizzato come un complesso di entità economiche salda-
mente collegate, nel quale il movimento delle merci, dei capitali e degli uomini poten-
zi al massimo ed equilibri la capacità di produzione e di consumo» («Il Consiglio delle 
Corporazioni dinanzi alla Società delle Nazioni» (1931). Informazioni Corporative, an-
no IV, 2(6), 448; corsivo nell’originale).
17 «Il Consiglio delle Corporazioni dinanzi alla Società delle Nazioni» (1931). Infor-
mazioni Corporative, anno IV, 2(6), 452.
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ne, probabilmente, della difficoltà di ‘conciliare’ in sede societaria i 
diversi gradi di sviluppo dei vari consigli nazionali.18
Per quanto generico e circoscritto, il progetto delineato da Bot-
tai – che nell’immediato si tradusse in una risoluzione approvata 
dall’assemblea, destinata tuttavia a rimanere sulla carta – riscosse 
il plauso della stampa fascista specializzata, divenendo in poco tem-
po il punto di riferimento per le successive elaborazioni in materia 
di corporativismo internazionale. 
Fu ancora una volta Celestino Arena, all’indomani dell’intervento 
del ministro delle corporazioni a Ginevra, a individuare nella «mancan-
za di coordinamento tra i vari rami dell’attività economica in ciascun 
paese e nel mondo e tra gli sviluppi di ciascun ramo in paesi diversi» 
la causa del «disorientamento nel trovare le soluzioni appropriate per 
uscire dal marasma attuale».19 Anche a giudizio di Arena, di conse-
guenza, si rendeva necessario uno «stretto contatto» tra gli «organismi 
tecnici economici nazionali» e gli «organismi internazionali» esistenti 
o di futura istituzione per favorire il coordinamento dei rapporti econo-
mici e dei fattori produttivi tra gli stati. E alcuni mesi dopo, nel corso 
del noto secondo Convegno di studi sindacali e corporativi di Ferrara 
(maggio 1932), fu l’economista Filippo Carli ad auspicare – prendendo 
a esempio la proposta di Bottai – la «ricomposizione» internazionale 
degli «interessi produttivi» in un consiglio economico dotato di pote-
ri reali di governo dell’economia. Non più un organo consultivo, quin-
di, ma una vera e propria «corporazione economica internazionale»:
Se le rappresentanze dei vari Consigli Economici Nazionali fossero 
scelte in modo che i vari processi produttivi fossero rappresenta-
ti, il Consiglio Economico di Ginevra si trasformerebbe automati-
camente in una corporazione economica internazionale. (Ministe-
ro delle Corporazioni 1932, 201)20
A stimolare ulteriormente tali riflessioni contribuì, nel 1933, l’avvio 
in grande stile – dopo le ‘incertezze’ degli anni precedenti – del pro-
getto di creazione di una ‘Internazionale fascista’ mediante l’istitu-
18 Per una panoramica dei consigli nazionali di natura economica e degli istituti affi-
ni presenti nei paesi europei cf. Bassani, Gerolamo (1930). «Il Consiglio nazionale del-
le corporazioni e alcune istituzioni affini di altri Stati». Giornale degli Economisti e Ri-
vista di Statistica, 45(70), 41-52, in cui l’autore sottolineava la superiorità del CNC in 
quanto organo di rilievo dal punto di vista costituzionale. 
19 Arena, Celestino (1931). «La corporazione nei suoi riflessi internazionali». Lo Sta-
to, 2(9), 655.
20 Nel suo intervento Carli portò a esempio le intese internazionali raggiunte nelle 
settimane precedenti dai produttori e dagli importatori di legname «per studiare i mo-
di di proporzionare la produzione di legname al consumo del legname stesso e cioè la 
offerta alla domanda stessa, vale a dire per raggiungere un migliore equilibrio econo-
mico fra questi due termini».
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zione dei noti Comitati d’Azione per l’Universalità di Roma (Cuzzi 
2005, 86-108). Nel quadro dell’effimera svolta ‘internazionalista’ gui-
data da Eugenio Coselschi – per quanto frenetica e coronata da alcu-
ni successi, l’attività dei CAUR come enti promotori e coordinatori di 
un vasto movimento internazionale dei fascismi europei non avrebbe 
raggiunto gli ambiziosi scopi iniziali –, la concezione corporativa fu 
quindi presentata dai propagandisti italiani come la piattaforma poli-
tico-ideologica del progetto «universalfascista». E tuttavia, analoga-
mente a quanto si sarebbe verificato sul piano organizzativo, l’elabo-
razione di una posizione condivisa dai vari gruppi fascisti in merito 
al modello istituzionale e alle politiche concrete da adottare in am-
bito corporativo si rivelò di fatto impossibile (Pasetti 2016a, 223-6). 
Ciò non impedì, come precedentemente sottolineato, una rinnova-
ta produzione, da parte italiana, di scritti di varia impostazione ri-
guardanti il ‘valore universale’ del corporativismo. 
Secondo l’analisi di Mario Gianturco, prolifico propagandista di 
contributi a tema sindacale e corporativo, solo l’esportazione del cor-
porativismo e la traduzione sul piano legislativo dei suoi principi 
avrebbero consentito il mantenimento della pace internazionale e 
il superamento degli egoismi nazionali ‘cristallizzati’ dalla pace di 
Versailles.21 La costruzione della «solidarietà sociale all’interno», in 
tal senso, avrebbe costituito la premessa per il raggiungimento della 
«solidarietà internazionale». Vi era, in questa come in alcune analisi 
precedentemente richiamate, una vocazione universalistica che sul 
piano istituzionale sembrava superare – seppur confusamente – gli 
‘angusti’ limiti dello Stato nazionale, mentre sul piano economico si 
traduceva in una posizione convintamente ‘antiautarchica’, se per au-
tarchia economica si intendeva – a giudizio di Gianturco – «vivere e 
[…] operare ciascuno per sé, senza preoccuparsi menomamente del-
le condizioni del vicino».22 Anche in questo caso, la proposta avan-
zata (ormai due anni prima) da Bottai a Ginevra fu presa a esempio 
per auspicare l’istituzione di un ‘Consiglio corporativo internaziona-
le’ in grado di scongiurare i rischi connessi al protezionismo econo-
mico, da una parte, e di evitare il ripetersi di squilibri tra produzio-
ne e consumo mediante il coordinamento delle intese economiche tra 
gli stati nazionali, dall’altra. 
Tali suggestioni trovarono una più compiuta elaborazione, in am-
bito prevalentemente economico, nel noto volume di Giuseppe De Mi-
chelis La corporazione nel mondo, pubblicato nel 1934, e sul piano 
giuridico in un contributo di Arnaldo Volpicelli ospitato nello stesso 
anno dalla rivista Nuovi Studi di Diritto, Economia e Politica. In en-
21 Gianturco, Mario (1933). «Funzione internazionale della Corporazione». Critica 
fascista, 11(21), 406.
22 Cf. supra.
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trambi i lavori, in particolare, la prospettiva dello Stato nazionale 
sembrava passare decisamente in secondo piano a favore di un pro-
getto di corporativismo internazionale presentato come un modello 
di ‘governo’ della comunità degli stati alternativo a quello costruito 
intorno alla Società delle Nazioni. 
Il sistema corporativo internazionale immaginato da De Miche-
lis – in cui le nazioni erano assimilate alle «parti di un’unica grande 
impresa economica» – prevedeva il coordinamento di tutti i fattori 
della produzione e del consumo all’interno di un «complesso europeo» 
strettamente collegato con i possedimenti coloniali in Africa (De Mi-
chelis 1934, 270). Anticipando alcuni motivi del dibattito corporativo 
degli anni successivi, De Michelis individuava nel varo di una nuova 
politica «colonizzatrice» (232) verso il continente africano – attuata 
mediante la costituzione di vere e proprie «Corporazioni di coloniz-
zazione» (238) – un primo passo per l’avvio di future forme di colla-
borazione economica tra le potenze. Presupposto di tale politica era 
la presa d’atto della ineguale ripartizione delle materie prime tra gli 
stati, e quindi l’adozione di una libera circolazione delle stesse indi-
pendentemente dalla volontà delle nazioni detentrici (ma tale con-
siderazione, ovviamente, sottintendeva l’auspicio di un riequilibrio 
nella distribuzione delle risorse a favore dell’Italia). Più in genera-
le, il corporativismo veniva presentato come il principio di formazio-
ne di una «coscienza europea» (264), da attuarsi concretamente me-
diante la costruzione di un sistema economico coordinato tra gli stati 
in cui la sovranità di questi ultimi veniva inevitabilmente limitata. 
Per Volpicelli, invece, il significato dell’«universalismo» corporati-
vo risiedeva nel superamento del nazionalismo – e quindi della «sin-
golarità» degli ordinamenti giuridici tipica dell’età liberale –, da una 
parte, e dell’internazionalismo socialista – espressione di una «stati-
ca, indifferenziata umanità» –, dall’altra (1934, 357-9). Concepita fi-
losoficamente come «sintesi e compresenza simultanea dell’ordina-
mento internazionale e degli ordinamenti statali», l’«internazionale 
corporativa» tratteggiata da Volpicelli ripudiava la guerra «come 
preteso modo giuridico, economico, etico di soluzione dei conflit-
ti internazionali e di formazione di una volontà internazionale» per 
presentarsi come «un’organizzazione stabile costituita dalle supre-
me autorità statuali e ricomprendente tutti i problemi c. d. interni» 
(362-4). Criticata la Società delle Nazioni in quanto «informata all’i-
deologia democratica della reciproca esteriorità e della paritarietà 
legalistica degli Stati», Volpicelli auspicava l’avvento di «un’organiz-
zazione internazionale» in grado di conciliare – recependole – le so-
vranità dei singoli stati con il «sistema totale», abbattendo così le 
«muraglie cinesi delle autarchie nazionali» (364).
Per quanto diversamente articolati, i progetti di corporativismo 
internazionale fin qui esaminati immaginavano l’instaurazione di un 
nuovo sistema di relazioni politiche ed economiche tra gli stati ispi-
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rato al modello corporativo fascista. Tutto questo presupponeva, ov-
viamente, la presa d’atto della superiorità della «terza via» rispetto 
alle forme di organizzazione politico-istituzionale, giuridica ed eco-
nomica in vigore in altri paesi, così come affermato dalle indagini 
comparative che proprio in questa fase conobbero una certa fortuna 
in alcuni ambienti culturali e accademici.23 Di lì a poco, tuttavia, le 
istanze di carattere universale emerse dal dibattito corporativo del-
la prima metà degli anni Trenta conobbero un inatteso ‘indebolimen-
to’ di fronte alla ‘svolta imperiale’ della politica estera del regime.
4 Le corporazioni come strumento di governo  
della «Nuova Europa» 
Fu la guerra d’Etiopia a segnare una vera e propria ‘frattura’ nel di-
battito corporativo, immediatamente rilevata da coloro che a vario ti-
tolo partecipavano alle discussioni. Una ‘frattura’, beninteso, che non 
riguardò solo gli aspetti puramente speculativi del discorso politico, 
economico e giuridico incentrato sul corporativismo, ma anche – e in 
certi momenti soprattutto – la riflessione sul concreto funzionamento 
delle corporazioni – istituite, come noto, solo nel febbraio 1934 – nella 
prospettiva «imperiale» della seconda metà degli anni Trenta e all’in-
terno della politica autarchica del regime. Il serrato dibattito che fino 
alla metà del decennio aveva riguardato prevalentemente il tentativo 
dei sostenitori del corporativismo di demolire la scienza economica 
«liberale» per sostituirla con una teoria organica dell’economia cor-
porativa identificata con la «dottrina economica fascista»,24 inoltre, 
intorno alla metà degli anni Trenta sembrò entrare in una nuova fa-
se. Questo mutamento fu percepito dagli studiosi dell’epoca, tra i qua-
li Giuseppe Bruguier Pacini, che in alcuni noti contributi pubblicati 
tra il 1936 e il 1937 cercò di tracciare un primo bilancio del decenna-
le dibattito corporativo, in cui si sottolineava la chiusura di una fase 
e l’apertura di un nuovo momento di discussione.25 
In questo quadro, le suggestioni universaliste che avevano carat-
terizzato numerose analisi nel periodo successivo allo scoppio del-
la crisi economica passarono in secondo piano rispetto all’impetuo-
23 Il riferimento è al lavoro teorico condotto dai docenti della Scuola di Scienze Cor-
porative dell’Università di Pisa, che nel periodo 1933-35 misero a confronto le «realiz-
zazioni» del corporativismo fascista con le analoghe esperienze e le politiche economi-
che di altri paesi (Amore Bianco 2012, 184-9 e 203-39).
24 «Economia e Fascismo» (1928). Critica fascista, 6(6), 101-2. 
25 Cf. Bruguier Pacini, Giuseppe (1936). «Il corporativismo e gli economisti italia-
ni». Archivio di Studi Corporativi, 7(1), 46-78 e 7(2), 132-69; Bruguier Pacini, Giusep-
pe (1937). «Dieci anni di dottrina economica corporativa». Archivio di Studi Corpora-
tivi, 8(1), 65-96. 
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so affermarsi sul piano propagandistico delle tematiche «imperiali» 
(Pasetti 2016a, 228-9). 
‘Piegato’ alle «ragioni» della guerra,26 il corporativismo fu imma-
ginato come lo strumento di un supposto «imperialismo morale» fi-
nalizzato al raggiungimento della «più alta giustizia sociale» tra i 
popoli.27 La «concezione coloniale fascista», di conseguenza, fu defi-
nita «profondamente spirituale», in opposizione a quella, «prettamen-
te individualistica e capitalistica», degli stati liberali.28 L’immagine 
del corporativismo universale trovò quindi una nuova collocazione 
all’interno del discorso sul «colonialismo corporativo» – già presen-
te, in parte, nelle discussioni degli anni precedenti e pienamente fun-
zionale alla retorica imperiale del regime –, imperniato sul progetto 
di esportazione dell’ordinamento corporativo nelle colonie (Pasetti 
2016b). Rispetto alle altre tematiche presenti nel dibattito sul corpo-
rativismo, tuttavia, la circolazione dei progetti coloniali fu sostanzial-
mente limitata, ‘schiacciata’ da altre e ben più stringenti questioni 
che affollarono l’immaginario fascista della seconda metà degli anni 
Trenta, tra le quali spiccava la problematica dei rapporti tra l’autar-
chia e l’apparato corporativo (Zani 1988, 103-32). 
L’inizio del conflitto mondiale sembrò rilanciare le aspirazioni di 
quegli esponenti del mondo politico-culturale fascista che negli anni 
precedenti avevano tentato di porre il tema della concreta realizza-
zione della «terza via» corporativa al centro dell’agenda politica del 
regime. Ad alimentare tali ‘speranze’ contribuì in maniera determi-
nante l’avvio, anche in Italia, di un intenso dibattito riguardante la 
progettazione delle coordinate politico-istituzionali, giuridiche ed 
economiche della ricostruzione europea e mondiale in un dopoguer-
ra che da parte fascista si immaginava vittorioso. 
Fin dai mesi della «non belligeranza», e con maggiore intensità a 
partire dal 10 giugno 1940, infatti, oggetto principale delle discussio-
ni di taglio propagandistico e culturale furono le tematiche del «Nuo-
vo Ordine», tra le quali figuravano, in ambito economico, la costru-
zione di una «nuova economia», la definizione del «grande spazio» 
economico europeo, la realizzazione di un’«autarchia continentale», 
26 «Il corporativismo – scrisse Bottai nelle prime settimane delle operazioni milita-
ri contro l’Etiopia riprendendo le parole di Mussolini – […] in un’Europa che pretende 
bloccarci con un ‘assedio economico che la storia bollerà come crimine assurdo’, è l’ar-
ma della nostra libertà economica (e, quindi, politica), da conquistare, difensivamente 
oggi, offensivamente domani, contro ‘il mondo degli egoisti plutocratici e conservato-
ri’» (Bottai, Giuseppe (1935). «Guerra fascista». Critica fascista, 14(2), 18).
27 Vertecchi, Pietro (1936). «La giustizia sociale sul piano internazionale». L’Ordine 
Corporativo, 3(4), 3-5. Cf. pure, tra i numerosi contributi sul tema: Tronci, Giulio Cesa-
re (1937). «Corporativismo internazionale ed autarchia economica». Conquiste d’Im-
pero, 5(11), 215. 
28 Genzano, Luigi (1938). «Colonialismo corporativo». Conquiste d’Impero, 6(22-23-
24), 308.
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l’avvento della «civiltà del lavoro» (Amore Bianco 2018). 
Fu all’interno della copiosissima produzione editoriale sul «Nuo-
vo Ordine», quindi, che il dibattito sul corporativismo riprese vigo-
re, articolandosi in una vasta gamma di contributi incentrati su al-
cuni grandi temi. 
In primo luogo, una parte di tali riflessioni riguardò la questione 
del rapporto tra l’economia di guerra e l’apparato corporativo: il si-
stema, in questo caso, fu ‘lodato’ dalla propaganda in quanto – si af-
fermava – pienamente funzionale alle esigenze dell’apparato produt-
tivo in tempo di guerra (Amore Bianco 2015, 10-9).
In secondo luogo, negli anni del conflitto il corporativismo fu os-
sessivamente presentato dalla propaganda come una trasposizione 
sul piano internazionale del concetto fascista di giustizia sociale: il 
tema dell’esportazione della «più alta giustizia sociale» – presente, 
come precedentemente notato, nel discorso pubblico degli anni Tren-
ta – fu quindi pienamente funzionale agli obiettivi di guerra del re-
gime, in nome di una «equa» redistribuzione delle terre e delle ma-
terie prime tra le potenze.
Rispetto agli anni precedenti, ad ogni modo, propagandisti e intel-
lettuali fascisti cercarono di proiettare con ancora maggiore forza la 
tematica corporativa sul piano internazionale (o, come si diceva allo-
ra, «continentale», «sovranazionale», «supernazionale»), concedendo 
nuovo spazio alle suggestioni riguardanti il superamento dello Sta-
to e del principio di nazionalità (Gentile 1993, 863-87). Tutto questo, 
nella prospettiva della partecipazione alla «guerra rivoluzionaria», 
il cui esito – secondo la propaganda fascista – avrebbe determinato 
la nascita di una «Nuova Europa», immaginata come una comunità 
imperiale organica, totalitaria, gerarchicamente ordinata sotto la di-
rezione di Roma e di Berlino.
Gli interventi riguardanti il tema del corporativismo internazio-
nale trovarono ospitalità su numerose pubblicazioni e riviste specia-
listiche – tra le quali figuravano le note Critica fascista, Gerarchia e 
Primato –, coinvolgendo in primo luogo l’intellettualità del regime. 
Ma trovò pure accoglienza – il discorso sul corporativismo interna-
zionale – all’interno di alcuni importanti e noti convegni scientifici 
dell’epoca, come il Convegno per lo studio dei problemi economici 
dell’ordine nuovo (Università di Pisa, 18-23 maggio 1942) e il primo 
Convegno nazionale dei gruppi scientifici dell’INCF (Roma, Istituto 
Nazionale di Cultura Fascista) dedicato ai temi dell’‘Idea d’Europa’ 
(23-24 novembre 1942) e del ‘Piano economico’ (24-26 novembre 1942 
e 5-6 aprile 1943), così come riscosse l’interesse dei partecipanti ad 
alcuni convegni interuniversitari organizzati dai GUF dei maggio-
ri atenei del Regno tra il 1941 e il 1942 (Amore Bianco 2018, 294-6).
Il più delle volte si trattava del tentativo di una parte dell’‘alta cul-
tura’ di rilanciare il mito corporativo, declinandolo in un’ottica tipi-
camente imperiale, proiettata in un dopoguerra che si immaginava 
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egemonizzato dalle forze dell’Asse, in continuità con il dibattito della 
seconda metà degli anni Trenta.29 E tuttavia, alcuni progetti di corpo-
rativismo sovranazionale che maturarono in una parte della cultura 
fascista all’indomani del 10 giugno 1940 presentavano significativi 
caratteri di discontinuità rispetto alle analoghe proposte presenta-
te nel periodo prebellico, se non altro per l’elaborazione – generica e 
contraddittoria – di un progetto di «nuovo ordine corporativo» su sca-
la continentale che non aveva timore di chiedere una riforma – anche 
radicale – del corporativismo realizzato su base nazionale. 
Fu il caso, per esempio, della proposta lanciata da Federico Maria 
Pacces – professore straordinario di Tecnica industriale e commer-
ciale presso l’Ateneo di Torino ed ex docente della Scuola corporativa 
pisana, tra i teorici maggiormente impegnati nel dibattito corporati-
vo e nell’elaborazione del discorso sul «Nuovo Ordine» – in un discus-
so contributo pubblicato su Critica fascista tra l’agosto e il settem-
bre 1940.30 All’interno di un’articolata analisi dei futuribili caratteri 
dell’economia della «Nuova Europa» egemonizzata dall’Asse, Pacces 
auspicò l’istituzione di «cartelli internazionali», definiti come vere e 
proprie «corporazioni internazionali», che avrebbero coordinato gli 
interessi italo-tedeschi in alcuni settori economici fondamentali. Ta-
li corporazioni avrebbero costituito il «nucleo originario» e «dirigen-
te» della «Nuova Europa», al quale si sarebbero successivamente ag-
gregati, in una posizione subordinata, gli altri stati: 
I cartelli della nuova economia (che potremmo anche chiamare 
corporazioni internazionali, se più che alla sostanza badassimo ai 
nomi) saranno anzitutto totalitari, nel senso che rappresenteran-
no l’intera economia, per quel dato ramo, dei paesi che vi parte-
cipano. La ripartizione interna in ciascun paese sarà, fino ad un 
certo punto, questione d’interesse particolare per quel paese. In 
secondo luogo, e appunto in funzione di codesta rappresentanza 
totalitaria di interessi nazionali, la partecipazione dei vari paesi 
avrà carattere, insieme, politico e corporativo (nel senso che do-
vranno essere rappresentati tutti gli interessi, quelli del lavoro a 
parità di diritti con quelli del capitale). E le decisioni spetteran-
no, in ultima istanza, al nucleo dirigente del cartello, esclusa in 
ogni caso ogni meccanica democratica. (Pacces 1940b, 343; cor-
sivo nell’originale)
29 Cf. ad esempio Arena, Celestino (1940). «Oltre la guerra: la Corporazione». Critica 
fascista, 18(11), 180-1; [Pacces, Federico Maria] (1940a). «Il mito corporativo». Critica 
fascista, 18(13), 210-1; Billi, Giulio (1941). «Principio corporativo e ricostruzione euro-
pea». Critica fascista, 19(6), 87-8.
30 Pacces, Federico Maria (1940b). «Appunti per servire l’idea di una Nuova Europa». 
Critica fascista, 18(20), 323-8 e Critica fascista, 18(21), 340-5.
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Trasposto sul piano internazionale, quindi, il corporativismo immagi-
nato da Pacces avrebbe consacrato la supremazia politico-economica 
dell’Asse sull’Europa e – si ipotizzava – su altri continenti.31 
A suscitare non poche critiche, tuttavia, fu l’ipotesi avanzata nel 
medesimo contributo di una «revisione assiale» degli istituti corpo-
rativi dei due stati, «volta a coordinarne se pure non a unificarne le 
legislazioni». La maggioranza dei commentatori interpretò la propo-
sta di una ‘riforma’ degli organi corporativi in nome della costruzio-
ne di futuribili corporazioni internazionali come una sconfessione 
della politica del regime, nonché come un rischioso cedimento alle 
ambizioni egemoniche della Germania sul piano economico (Amore 
Bianco 2018, 242-65). A buona parte degli studiosi del corporativi-
smo non sfuggiva, infatti, che ogni decisione in merito all’eventuale 
proiezione sovranazionale delle strutture corporative nell’Europa fa-
scistizzata avrebbe prima di tutto richiesto un accordo su base ‘pa-
ritaria’ tra Roma e Berlino sul grado di integrazione delle rispetti-
ve economie e sulla delimitazione degli «spazi vitali» dei due alleati. 
Cruciale, in quest’ottica, era la questione riguardante l’opportu-
nità di costituire, nel dopoguerra, uno oppure due «complessi econo-
mici» continentali. Favorevoli alla formazione di un’unica area eco-
nomica erano coloro che auspicavano la massima integrazione tra 
le economie italiana e tedesca, da attuarsi mediante la creazione 
di corporazioni internazionali, primo passo – secondo lo stesso Pac-
ces – per ulteriori e «superiori» forme di collaborazione a livello po-
litico-istituzionale: «Il che presupporrà costituita un’autorità politica 
statale, che superi i confini nazionali. Concezione confederale o con-
cezione imperiale dello Stato? Ecco profilarsi un nuovo interrogativo, 
che tuttavia non spetta più agli economisti politici, ma agli statisti».32
Di un «piano corporativo di carattere internazionale» parlò pure il 
filosofo Ugo Spirito, che in una nota lettera-relazione inviata a Bottai 
nell’estate 1940 auspicò una stretta collaborazione con la Germania 
all’interno di un unico complesso economico a carattere autarchico 
(De Felice 1981, 923-8; 1990, 849-52); dibatterono a lungo sulla pos-
sibilità di creare organi corporativi sovranazionali, inoltre, gli ap-
partenenti alla gioventù universitaria, tra i quali si distinse Giusep-
pe Solaro, rappresentante del GUF di Torino, che nel febbraio 1942, 
in occasione di un Convegno interuniversitario dei Gruppi Universi-
31 «Non si tratta tanto, infatti, di contrapporre l’Europa ad altri continenti, quanto di 
conservare all’Europa il primato nel mondo; che è quanto dire conservare e, col tem-
po, aumentare, l’eredità dell’impero inglese; e non disperderla. Perché mai – noi pen-
siamo – non potrebbero, un giorno o l’altro, entrare nel sistema neo-europeo paesi d’in-
confondibile civiltà europea, anche se costituiti nell’emisfero occidentale, come il Bra-
sile o l’Argentina?» Pacces 1940b, 343.
32 Pacces, Federico Maria (1940). «Verso un’economia corporativa europea». Criti-
ca fascista, 19(1), 6.
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tari Fascisti che si svolse a Padova, propose l’istituzione di un Con-
siglio Corporativo Europeo che avrebbe dovuto coordinare l’attivi-
tà di ipotetici ‘Consigli Corporativi della Comunità’ rappresentativi 
di gruppi di stati guidati da una «Nazione-pilota» (Solaro 1942, 98). 
Varie furono le formule, quindi, adoperate dai più convinti soste-
nitori di una qualche forma di corporativismo sovranazionale per 
descrivere i futuri organi di governo dell’economia corporativa del-
la «Nuova Europa»: dalle «corporazioni internazionali» di Pacces al 
«piano corporativo internazionale» di Spirito, dal «Consiglio Corpo-
rativo Europeo» di Solaro all’«assemblea dei consigli economici na-
zionali» di Mario Gianturco; quest’ultimo, in particolare, nel volume 
Il volto corporativo della nuova Europa del 1943 fece ancora riferi-
mento all’ormai lontano intervento di Bottai alla Società delle Na-
zioni per sviluppare la proposta di un «nucleo di un’economia inter-
nazionale corporativa» rappresentato da un’assemblea «espressione 
delle categorie produttive e dei consumatori di ogni paese […] che si 
riunirebbe periodicamente, per organizzare efficacemente, la nuova 
economia europea» (Gianturco 1943, 417). 
Tutte concezioni, queste, che per quanto generiche e in parte di-
vergenti tra loro, erano accomunate da un’idea di corporativismo 
pienamente funzionale a un progetto di governo della «Nuova Euro-
pa» in chiave gerarchica e totalitaria. Nel richiamare la posizione di 
Bottai del 1931, del resto, le riflessioni di Gianturco del 1943 ignora-
vano volutamente il drastico mutamento del contesto internazionale 
avvenuto nel frattempo e, soprattutto, l’ottica imperiale delle sugge-
stioni sovranazionali elaborate in tempo di guerra. 
Con l’evolversi delle vicende belliche, ad ogni modo, tali tematiche 
subirono un graduale e inevitabile ridimensionamento, di fronte alla 
constatazione del fallimento della «guerra rivoluzionaria» immagina-
ta a fondamento della «Nuova Europa» corporativa. In tal senso, la 
‘riscoperta’ della dimensione nazionale del conflitto nell’ottica della 
difesa della patria (Gentile 1993, 881-7) contribuì non poco – unita-
mente alla generale presa d’atto dell’inefficienza delle corporazioni 
(Amore Bianco 2015, 26-40) – a ‘soffocare’ le aspirazioni sovranazio-
nali di alcuni teorici del corporativismo. 
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Genealogie e geografie dell’anti-democrazia nella crisi europea 
degli anni Trenta
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«Cosa abbastanza strana a prima vista, ma non strana se si 
pensa alla definizione del fascismo come ‘democrazia autori-
taria’ e al carattere nazional-popolare (Völkisch) del nazional-
socialismo». 
(Cantimori 1938)
1 
Steve Bannon, un tempo consigliere politico di Donald Trump e da sempre 
devoto cultore della filosofia spiritualista dell’ideologo fascista Julius Evola, 
afferma che l’Italia è «al centro dell’universo della politica» perché alcuni 
straordinari «sovvertitori stanno preparando la rivoluzione»: se Bannon si 
riferisce, iperbolicamente, a Matteo Salvini e a Giorgia Meloni, dopo la co-
stituzione del nuovo governo italiano tra gli ‘uomini nuovi’ bisogna includere 
gli inadeguati esordienti del Movimento Cinque Stelle, vincolati ai leghisti da 
un ‘contratto’. Dopo le elezioni politiche generali del 4 marzo 2018, la Lega 
ha infatti sparigliato le carte e, con solo il 17% dei voti, ha assunto la guida 
Abstract The essay presents a diachronic approach to the political issues underway 
in present-time Europe, focusing on the global economic crisis that started in 2008, on 
emerging social problems, on the symptoms of possible disintegration of the European 
Union, on populist nationalisms in Central Europe and in Italy. Of these intertwined 
phenomena, an interpretation from a historical perspective is suggested.
Keywords Global crisis. European Union. Economic protectionism. Nationalism. Po-
pulism.
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effettiva del governo nato non da un’alleanza politica dichiarata, ma 
dal ‘contratto’ con il Movimento Cinque Stelle (oltre il 32% dei con-
sensi): al tempo stesso, tenendosi stretta anche l’alleanza con Forza 
Italia nelle elezioni amministrative, il capo della Lega ha assunto la 
carica di Ministro dell’Interno e ha imposto una politica di crimina-
lizzazione dei rifugiati e dei migranti in nome dell’ordine pubblico. 
Bisogna quindi capire l’inedito fenomeno del ‘contratto’ tra un mo-
vimento di destra nazionalista, protezionista e antieuropeo (la Lega 
di Salvini) con un movimento ‘populista’ nato dalla manipolazione 
digitale del disagio sociale che intercetta consensi un tempo tribu-
tati alla sinistra. 
La proposta dell’intitolazione di una strada di Roma a Giorgio Al-
mirante (segretario di redazione de La Difesa della Razza, la rivista 
della propaganda antiebraica del regime fascista, dirigente della Re-
pubblica Sociale, fucilatore di partigiani, e poi capo del partito neo-
fascista dell’Italia repubblicana) era già un indizio della confusione 
mentale grillina (Favale 2018, 12). La ‘natura’ del nuovo esecutivo si 
è rivelata però sulla questione dei rifugiati, con la violazione della 
Human Right Declaration (articoli 13, 14 e 15), del Charter Fundae-
mental Rights dell’Unione Europea (articolo 18) e della Costituzione 
italiana (articolo 10), allorché si è ripetutamente rifiutato l’attracco 
alle navi che trasportavano esuli e migranti da Africa, Maghreb, Me-
dio-Oriente e Asia soccorsi nel mar Mediterraneo. Prima conclusio-
ne: l’apologia del fascismo e la violazione del diritto internazionale 
sembrano i primi sintomi di una situazione ‘spirituale’ italiana, in cui 
il consenso di massa a misure sociali quali il cosiddetto reddito di 
cittadinanza ai disoccupati e la contro-riforma del regime delle pen-
sioni permette di ignorare le violazioni clamorose dei diritti umani.1
2 
Il dramma dei rifugiati esplose anche negli anni precedenti la Secon-
da guerra mondiale, quando molti stati democratici negarono asilo 
agli ebrei in fuga dalla Germania nazista, dall’Austria occupata con 
l’Anschluss, dall’Europa orientale: assieme al patto di Monaco, il fala-
limento della conferenza internazionale sui rifugiati, convocata a 
Evian les Bains nel 1938, fu il simbolo dell’incapacità politica delle 
democrazie. La stessa questione dei rifugiati rivela ancora una vol-
ta l’inesistenza di una politica europea condivisa. Il dramma vissu-
to da chi viene respinto con il diniego di attracco alle navi di soccor-
so, come la nave Aquarius o la nave Diciotti, non è infatti inedito: nel 
1938, anche al transatlantico Saint-Louis, gremito di rifugiati ebrei, 
1 Sulla formula ‘situazione spirituale del tempo’, cf. Jaspers 1931, 14-41.
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l’attracco al porto di New York venne negato e gli esuli perirono nel-
lo sterminio nazista.
Viviamo realmente in un mondo in cui gli esseri umani in quan-
to tali hanno da molto tempo cessato di esistere, perché la socie-
tà ha scoperto che la discriminazione è una grande arma sociale, 
con cui si può uccidere senza spargere sangue: [...] i passaporti e i 
certificati di nascita non sono più documenti ufficiali, ma questio-
ne di discriminazione sociale.2
Forse stiamo assistendo a una rottura nella storia della democra-
zia repubblicana. La nuova élite politica insediatasi al comando co-
stituisce una «colossale agenzia di collocamento» di persone «sele-
zionate largamente col criterio della fedeltà, dell’entusiasmo e della 
voracità» (Sofri 2018, 3), come già accadde dopo l’avvento del fasci-
smo. Allora la trasformazione avvenne per gradi, attraverso muta-
menti non facilmente avvertibili e continuità di funzionari e di nor-
me del vecchio Stato liberale, sino alla rottura decisiva del 1924-25, 
peraltro senza abrogazione dello Statuto.3 L’abrogazione del libero 
dibattito parlamentare sulla legge fondamentale di bilancio, al ter-
mine dell’anno 2018, è un primo indizio preoccupante di un proces-
so potenzialmente affine.
La violazione dei diritti umani dei rifugiati viene giustificata con 
la difesa dei confini nazionali, e la violazione dei diritti del Parlamen-
to con l’urgenza di varare una politica sociale (pensioni e reddito di 
cittadinanza) per proteggere le classi sociali più deboli per reddito 
ed età dalle regole imposte dalle tecnostrutture dell’Unione Euro-
pea, dalle élite finanziarie globali, dai ‘poteri forti’.
L’adozione di una retorica vittimistica è anch’essa indizio del ri-
corso di quel vittimismo che fu cruciale per il successo delle prospet-
tive autoritarie dopo la Grande guerra: la sindrome del complotto, 
in forma di ‘vittoria mutilata’ e di ‘pugnalata alle spalle’. Oggi il vit-
timismo è alimentato dalla manipolazione di pulsioni psicologiche 
elementari opportunamente indirizzate verso un esito politico di ri-
conquista della sovranità monetaria e nazionale: come il vittimismo 
fascista espresse la rivalsa contro le cosiddette ‘le potenze demo-plu-
tocratiche e massoniche’, così colpevoli di avere mutilato la vittoria 
italiana nella Grande guerra e di aver continuato a tenere ai margi-
ni del potere imperialistico ‘la grande proletaria’ di pascoliana me-
moria, il vittimismo leghista e populista individua i nemici del popo-
2 Arendt 1943, 65 (traduzione dell’Autore). Ma si veda anche la traduzione italiana: 
Arendt 1986, 35-49. 
3 Si veda la diagnosi di Pavone 1975, 201-21, nonché Sabbatucci 1979, e soprattut-
to Melis 2018, 7-131.
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lo nei mercati, nella globalizzazione, nell’Unione Europea e persino 
nel finanziere ebreo Soros (che «paga» i gruppi parlamentari socia-
listi europei o del partito democratico italiano). Si tratta di un pa-
radigma consolidato da molto tempo: tutte le destre moderne, dalla 
reazione intransigente alla rivoluzione dei diritti di cittadinanza del 
1789, dalle rivolte antiparlamentari ottocentesche contro il suffragio 
universale, dalla reazione fascista, hanno sempre ridotto i comples-
si problemi dell’economia moderna e della disgregazione dei lega-
mi di solidarietà sociale indotti dal mercato in termini di ‘complotti’: 
le destre moderne, nate sul terreno su cui si è formata la democra-
zia, hanno inventato linguaggi politici di reazione intransigente al-
la democrazia, al sistema dei diritti e alle forme di rappresentanza.4
Il vittimismo quindi costituisce una risorsa politica anche del pre-
sente governo italiano. Serve egregiamente a sostenere la rivendica-
zione di una sovranità nazionale perduta con l’adozione della moneta 
europea e la subordinazione alla Banca Europea, con una retorica che 
non appare diversa da quella dei governi nazional-populisti dell’Eu-
ropa centro-orientale: così il nuovo protezionismo e nazionalismo ri-
spondono alla rigidità dei vincoli e delle norme dell’Unione Europea, 
al disagio prodotto dalla globalizzazione finanziaria, alle conseguen-
ze della rivoluzione digitale, pretendendo di ‘incarnare’ l’autentico 
potere dei cittadini e di agire ‘nell’interesse del popolo’.5
La loro politica vorrebbe insieme il sostegno alle imprese, invoca-
to dalla Lega e dalle associazioni di interesse del Nord, e una politi-
ca di assistenza (il cosiddetto reddito di cittadinanza): essa tiene in-
sieme cioè la critica alla globalizzazione e alle regole europee con la 
pretesa di rappresentare gli interessi nazionali delle imprese come i 
bisogni dei sottoccupati e disoccupati.
Così, se l’incertezza indotta nell’opinione pubblica internaziona-
le dal contraddittorio Documento di economia e finanza provoca l’au-
mento del differenziale di rendimento tra titoli nazionali e titoli tede-
schi, e l’incremento consequenziale della spesa per interessi sui titoli 
di stato, il governo nazional-populista italiano risponde attaccando la 
speculazione internazionale, respinge i vincoli del debito pubblico (fis-
sato al 128% nel 2019), nega la realtà della flessione del prodotto inter-
no lordo e dei rischi della spesa prevista per il reddito di cittadinanza. 
Fitch Rating denuncia che 
the [Italian] government sees political opportunities in attacking 
European Union’s fiscal rules, especially in the run-up to European 
parliamentary elections next may 2019, (Ewing, Horowitz 2018, 8) 
4 Sul vittimismo, cf. Levi della Torre 2018, 35-7. Sui linguaggi della reazione, si veda 
invece Hirschman 1995, 95 ss.
5 Alcune osservazioni in tal senso sono in Murgia 2018, nell’ultimo capitolo.
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e il piano di spesa è definito dal commissario europeo Moscovici «a 
significant deviation from the fiscal path [...] therefore a source of se-
rious concern». La situazione italiana è resa ancora più grave dalle 
holdings del debito di stato possedute dalle banche svalutate dalla 
crescita degli interessi sui titoli, perché le banche sono obbligate a 
reagire restringendo il prestito di denaro, a tutto danno degli affari 
e del consumo di beni (Perotti 2018, 16).
Il nazional-populismo italiano costituisce una reazione alle politi-
che della nuova ‘grande trasformazione’ finanziaria globale che han-
no affrancato il capitale da ogni controllo giuridico, fiscale e territo-
riale e hanno allargato la forbice tra l’aumento del prodotto interno 
lordo e l’aumento del benessere e dell’istruzione, sino a generare ine-
guaglianze tali da mettere a rischio i valori meritocratici ed eguali-
tari della democrazia (Gray 1998; Polanyi 1944, 140).
Il nazionalismo economico populista è quindi una risposta auto-
ritaria ma ‘sociale’ al problema delle nuove diseguaglianze. Ma il 
problema della crescita delle diseguaglianze è tuttavia una realtà.
3 
Le radici storiche della disintegrazione dell’Europa e della nuova for-
tuna dei nazionalisti-populisti che sostengono forme di democrazia 
autoritaria rimontano alle politiche liberali globali degli ultimi due 
decenni del Novecento: 
the resurgence of inequality after 1980 is due largely to the polit-
ical shifts of the past several decades, especially in regard of tax-
ation and finance. (Piketty 2014, 3-49)
L’indebolimento del tasso di crescita e delle politiche di convergen-
za sociale (la spesa per l’educazione in primis) ha allocato il 45% del 
reddito nazionale a vantaggio del 10% della popolazione.
Anche nel XIX secolo, la ‘grande trasformazione’ e l’avvento del li-
bero mercato furono effetti di una decisione politica dei governi libe-
rali: così anche la globalizzazione neoliberale degli ultimi due o tre 
decenni del Novecento può essere ritenuta il risultato delle politiche 
decise da World Trade Organization, International Military Fund e 
Organization for Economic Cooperation and Development, legittiman-
te dall’idea di quello che l’economista Piketty definisce «civiltà uni-
versale del mercato mondiale unificato».
A global free market presupposes that economic modernization 
means the same thing everywhere. It interprets the globalization 
of the economy – the spread of industrial production into inter-
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connected market economies throughout the world – as the inex-
orable advance of a singular type of western capitalism. (Piketty 
2014, 20; si veda Kuznets 1955, 1-28)
Al tempo stesso, 
the reform of welfare institutions to compel the poor to take what-
ever work was available, the scrapping of wage councils and oth-
er controls on incomes, and the opening up of the national econo-
my to unregulated free trade have been central and fundamental 
neoliberal policies during the 1980s and 1990s throughout the 
world. (Gray 1998, 3)
La deregolamentazione del mercato del lavoro (esattamente come ac-
cadde nei decenni centrali del XIX secolo) rappresenta il nucleo fon-
damentale di politiche che già condussero al caos economico e al-
la catastrofe delle democrazie negli anni tra le due guerre mondiali 
(Gray 1998, 11).
La cosiddetta ‘riconciliazione’ tra imprese, mercato e Stato, dopo 
il 1945, consentì la creazione di strumenti di stabilizzazione istitu-
zionale e di reintegrazione dell’economia nella società, per mezzo di 
politiche economiche ispirate agli accordi di Bretton Woods (Ruggie 
1982, 56-57; inoltre: Esping-Andersen 1990). Imprenditori e manager 
continuano a utilizzare gli istituti di stabilizzazione costruiti negli 
anni Trenta per rispondere alla Grande Depressione del 1929. Dagli 
anni 1980-90, l’International Monetary Fund e la World Bank si sono 
invece riconvertite a politiche di austerità e di ortodossia monetaria, 
dunque opposte a quelle ideate dall’architetto di Bretton Woods, John 
Maynard Keynes.6 Sin dal 1989-90, dopo la crisi del socialismo di Sta-
to in Europa Orientale, le politiche economiche di privatizzazione e 
liberalizzazione hanno così dominato anche in Polonia, in Ungheria, 
nella repubblica ceca e slovacca, preparando il terreno alla reazio-
ne neoprotezionista, nazionalista e antidemocratica.
In Ungheria, ad esempio, le politiche di liberalizzazione e privatiz-
zazione, perseguite dopo la fine del sistema comunista, hanno deter-
minato il collasso economico e un’impennata della disoccupazione al 
12%; poi, nel 2010, è sopraggiunta la vittoria del partito di destra Fi-
desz. Grazie a una maggioranza parlamentare di due terzi, questo ha 
gettato le basi della ‘democrazia illiberale’ e autocratica voluta dal 
primo ministro Viktor Orbán: esemplare è un emendamento costitu-
zionale che ha introdotto nel giugno 2018 il reato di immigrazione 
illegale, il principio della difesa della cristianità, il limite al diritto 
6 Osservazioni penetranti sulla riflessione sul problema delle relazioni-connessioni 
sono state svolte da Andrea Ginzburg 2014, 205 ss.
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di manifestazione. Non sono peraltro diverse le ragioni politiche del 
partito Diritto e Giustizia in Polonia, dell’Alleanza del Cittadino Scon-
tento in Cekia, del Partito Popolare slovacco e del Partito della Liber-
tà in Austria: in tutti questi casi la difesa dell’economia nazionale e 
la riscoperta della tradizione cristiana si fondano sulla convinzione 
che quei paesi siano vittime di cospirazioni finanziarie internaziona-
li e tecnostrutture europee garanti della politica economica orto-
dossa in materia di deficit, bilancia dei pagamenti e debito pubblico. 
Come nel caso della cosiddetta ‘Brexit’, l’impopolarità delle isti-
tuzioni europee è esplosa nelle aree rurali e nelle zone di sofferen-
za sociale: anche nella Polonia governata da Kaczinskyi, la rivolta 
ruralista e tradizionalista si è indirizzata non solo contro il liberali-
smo economico, ma soprattutto contro quello che viene definito il li-
beralismo ‘divisivo’: la separazione dei poteri, l’autonomia della ma-
gistratura, la stampa libera, la democrazia e lo Stato costituzionale 
di diritto. Ecco perché una certa convergenza tra le posizioni del-
le destre autoritarie dell’Europa centrorientale e la sinistra del La-
bour Party britannico appare un indizio preoccupante: Jeremy Cor-
bin ha dichiarato che 
uniform regulations and European Union competition Laws make 
practical implementation of left – wing ideas (as the control of 
Banks, the enforcement of ecological standards, health care ser-
vices) quite impossible.7
Da tale prospettiva, anche la crisi italiana deve far riflettere sulla 
convergenza tra destra nazionalista e populismo che si pretende di 
sinistra.8
Gli stessi successi della politica di Kurtz in Austria, Geert Wilders 
in Olanda, Alice Weidel in Germania e di Marine Le Pen in Francia 
are distinct but mutually reinforcing parts of an overcharging ex-
istential crisis that is threatening the entire post-1945 project of 
European Union (Arton-Gash 2017, 26)
e i capi neopopulisti e nazionalisti pretendono di parlare in nome del 
proprio popolo e di rappresentare la voce dell’«ordinary people», del 
«decent people», del «real people»), contro la tecnostruttura dell’U-
nione Europea.
7 Jeremy Corbin, citato in Geiselberger 2017, 44. Cf. anche Biondani, Sisti 2018, 47-
50. Inoltre: Blyth 2013, 104-77
8 Habermas 2018, 25. Si tratta della traduzione parziale del discorso pronunciato in 
occasione del conferimento del Deutsch-Französischen Medien Preis
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4 
I movimenti nazional-populisti vincono attraverso libere elezioni, ma 
sfigurano la democrazia rappresentativa e pluralistica, a favore di va-
ri tipi di «regime ibrido» (Joseph Stiglitz parla di «Europa trumpiz-
zata»: Rampini 2018; Bonanni 2018) anche perché da tempo l’Europa 
non è in grado di concertare politiche in risposta alla crisi demografi-
ca, occupazionale e sociale (i suoi due fulcri politici – il governo fran-
cese di Emmanuel Macron e quello tedesco di Angela Merkel – sem-
brano in caduta verticale).
And if Merkel and Macron disappoint? One European diplomat [...] 
likes to compare Europe and United States to the Western and 
Eastern halves of the old Roman Empire: the West imploded, with 
drama, violence and crazy Caesars; the Byzantine East lingered 
on, bureaucratic, stodgy and predictable, for many centuries.9
Viktor Orbán è stato, non a caso, il primo politico europeo ad appog-
giare Trump e a celebrare la sua vittoria come il ritorno alla realtà: la 
fine della «political correctness and liberal hypocrisies» proprie delr-
le «shadowy élites» e dei «globalist networks» (Tomasky 2018, 4-7, e 
Frum 2018, 23 ss.). L’ideologia della «real, rural Hungary», ostile al-
la liberale, cosmopolitica e foreign-hearted» Budapest (la Budapest 
del cuore straniero, cioè ebreo) viene rivendicata da Orbán in nome 
della «espressione del popolo».10
Al modello ungherese di nazionalismo economico indirizzato con-
tro le banche straniere e fautore della detassazione delle aziende na-
zionali si ispirano la Lega Nord italiana e il partito Diritto e Giusti-
zia polacco.11
Il ministro e capo leghista Matteo Salvini ha infatti incontrato Vik-
tor Orbán a Milano nell’agosto 2018 ed è volato in Polonia in autun-
no, là dove si è avviato il ‘sistema ibrido’, autoritario sul piano politi-
co ma altamente competitivo su quello economico e infrastrutturale 
(anche qui come in Ungheria grazie ai generosi trasferimenti finan-
ziari dall’Unione Europea): il depotenziamento del Tribunale Costi-
tuzionale e della Corte Suprema, le limitazioni dell’indipendenza di 
televisione e radio, il controllo disciplinare dell’amministrazione pub-
blica, il taglio dei sussidi alle agenzie di comunicazione indipendenti 
sono state le tappe progressive del tragitto di costruzione della nuo-
va ‘democrazia autoritaria’ polacca, che hanno indotto l’Unione Eu-
ropea ad attivare le procedure di sanzione previste dall’articolo 7 del 
9 Applebaum 2017, 44-5. Applebaum discuteva Kirchick 2017 e Merrit 2017. 
10 Le citazioni sono tratte da Lendvai 2018, 33-61.
11 Müller 2018, 63. Sul mito della cospirazione finanziaria ebraica cf. Battini 2016.
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trattato, in risposta alla violazione sistematica dei valori costitutivi 
dell’Unione. Come è ampiamente noto, la decisione è stata bloccata 
proprio dal veto dell’Ungheria, grazie alla clausola della necessaria 
unanimità. Così Jaroslaw Kaczyńsky, solitario quanto anticarismati-
co capo del partito nazionalista cattolico polacco (PIS), ha mantenu-
to la maggioranza assoluta nelle elezioni del 2015, insediando come 
presidente della repubblica Andrej Duda, un esponente che veniva 
definito «moderno e moderato», ma che si è rivelato un fedele esecu-
tore del processo di «orbánizzazione». 
If I had to summarize the spring of Pis support in a single word, 
that word would be ‘reaction’. This is reaction in a double sense: 
a reaction to thirty years of life-changing transition from commu-
nism, as well as globalization, liberalization and europeanization, 
but also one that draws on pre-existing reactionary tropes. (Gar-
ton Ash 2018, 23)
Anche in Polonia, le radici del successo nazionalpopulista andrebbe-
ro dunque cercate nelle risposte fornite al problema del disagio so-
ciale provocato dalle politiche neoliberali.
La privatizzazione dell’economia di piano centralizzata ha prodot-
to effetti traumatici, come la dislocazione di aziende, la disoccupa-
zione e i cambiamenti della vita quotidiana, ma la politica di prote-
zione sociale è stata trascurata dai governi espressione del gruppo 
dirigente di Solidarność, che era stato l’assoluto protagonista della 
rottura con il regime stalinista.
Nelle regioni orientali e sud-orientali la reazione contro ‘le metro-
poli’ e ‘le élite di Varsavia e Cracovia’ insieme alla domanda di redia-
stribuzione del reddito hanno trascinato con sé la rivincita cattoli-
ca e il rifiuto delle corresponsabilità polacche nello sterminio degli 
ebrei.12 Quando l’argine crolla, il flusso d’acqua, che sino a un momen-
to prima avrebbe potuto essere bloccato, si trasforma in alluvione.
5 
Sotto il profilo costituzionale e istituzionale, i governi espressi dai 
nazional-populismi europei costituiscono una reazione alla rappre-
sentanza di mandato e al governo dei partiti, e la proposta della loro 
sostituzione con forme di rappresentazione identitaria del popolo in 
contrapposizione all’establishment. Da tale punto di vista, la ‘demo-
12 Sullo sterminio degli ebrei di Jedwabne da parte dei compatrioti polacchi durante 
l’occupazione tedesca, cf. Gross 2001, traduzione italiana Gross 2002, 123 ss.
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crazia’ di Internet è la versione tecnologica di forme di rappresenta-
zione identitaria implementate ‘direttamente’, senza l’intermediazio-
ne che è intrinseca alla rappresentanza: la rappresentanza politica 
cede così alla rappresentazione della gente ordinaria (Gorbetta, Gual-
mini 2013, ma soprattutto Canovan 2005). Il nazional-populismo si 
rivela un aspetto della trasformazione in corso della rappresentan-
za e della democrazia rappresentativa.
La manipolazione plebiscitaria attraverso la Rete in realtà restrin-
ge la partecipazione politica ed è in contrasto stridente con il mito 
della mobilitazione che i populisti agitano: non esiste infatti per i po-
pulisti e i nazionalisti un modello di democrazia diretta, ma solo una 
rappresentazione scenica della funzione del popolo e della sua iden-
tificazione nel ‘capo’ (capo-comico, nel caso italiano), mentre l’auto-
nomia politica dei cittadini viene sostituita dalla relazione diretta 
tra rappresentanti e rappresentati (contro il modello rappresentati-
vo del mandato elettorale, che invece deriva la propria legittimità dal 
‘popolo sovrano’ e dalla prossimità tra rappresentanti e rappresen-
tati). I nazional-populisti fingono solo di abolire la distanza tra rap-
presentanti e rappresentati nella realtà di un popolo che si identifi-
ca nel suo leader. Legittimità formale e procedure istituzionali sono 
quindi meno essenziali della presenza del sostegno del pubblico del-
la Rete e dei social network, in una forma di incarnazione sostenuta 
dalla demagogia televisiva digitale.
La rappresentanza nazional-populista si impernia su un centro d’a-
zione che non viene mai messo in discussione perché non può esserlo: 
così la propaganda mantiene in vita il falso processo di mobilitazione 
permanente e l’elezione formale dei parlamentari diviene irrilevan-
te, rispetto alla mobilitazione psicologica della platea del pubblico 
(audience), riproponendo in versione digitale i processi di costruzio-
ne simbolica artificiale che sono stati propri della lunga storia della 
nazionalizzazione delle masse.
Ma la crisi della democrazia dei partiti, della partecipazione e 
del pluralismo associativo in Italia risale al 1989-94: da quella cesu-
ra nacque la prima vittoria dell’alleanza tra il regionalismo leghista 
e il plebiscitarismo berlusconiano, mentre oggi la crisi esprime una 
radicale depoliticizzazione, in cui i presunti liberi cittadini connes-
si orizzontalmente contro l’establishment e contro l’informazione uf-
ficiale si identificano con chi gestisce l’arena comunicativa (Moffitt 
2016, ma anche Eco 2006, 144-5). L’interazione virtuale produce l’i-
dentificazione simbolica tra audience e leader, non dissimile sostan-
zialmente a quella tra massa e capo che nacque nella crisi dei siste-
mi parlamentari e delle democrazie dopo la fine della Prima guerra 
mondiale (Legrenzi, Umiltà 2018, 195-205).
L’«inconscio artificiale» sembra solo una metafora per descrivere 
il web, perché psiche umana e conoscenza artificiale possono essere 
definite due tipi di rete di connessione le cui regole di funzionamento 
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appaiono entrambe ignote ai soggetti. Come la psicanalisi ha aperto la 
via all’indagine sulle anomalie della psicologia delle folle, cpsì le ana-
lisi dell’inconscio artificiale approfondite nelle inchieste su Facebook 
e Cambridge Analytica rivelano il senso reale della facilitazione co-
municativa e della manipolazione politica: nascondendo la reale com-
plessità dei problemi, il web genera il mito dell’appartenenza a una co-
munità che crede di condividere conoscenza e progetti, il mito di una 
‘partecipazione diretta’ che si risolve solo nella confusione tra gli im-
pulsi del singolo e quelli dell’ignota folla digitale. Scrivere che Face-
book è una minaccia per la democrazia forse è troppo (Vaithyanathan 
2018, 21), ma la psicologia della folla digitale è oggi questione politica 
cruciale: in Myanmar, Facebook Messenger ha guidato la pulizia et-
nica dei Rohingya, mentre in India Whatsapp ha chiamato al linciag-
gio di innocenti e in Turchia diffonde disinformazione e intimidazione. 
Ancora una volta, la minaccia che incombe sulla democrazia è in 
relazione con lo sviluppo tecnologico, le tensioni e il disagio sociale 
indotto dall’economia di mercato, la natura della società di massa e 
dei soggetti politici che si misurano con la tecnologia, ma www.bep-
pegrillo.com ha costruito le proprie fortune favorendo l’interazione 
di migliaia e migliaia dei visitatori, i loro commenti e le loro propo-
ste per mezzo della Casaleggio Associati e della pratica dei meetups 
di piazza incardinati sulla satira politica, la derisione degli avversa-
ri, la denuncia della corruzione dei partiti. Nel 2007 il grande Vaffa-
day di Bologna venne diffuso in diretta streaming nelle piazze di 220 
città e si rivelò un pazzesco mélange di teatro, happening e manife-
stazione politica, capace però di parlare «alla pancia della gente».13
Fondato nel 2009, sino al 2012 il Movimento aveva ottenuto risul-
tati locali modesti, ma nelle elezioni politiche generali del 2013 rag-
giunse già il 25% dei voti, per salire nel 2018 al 33%. La presunta de-
mocrazia diretta del web è tuttavia rimasta controllata direttamente 
dalla Casaleggio Associati (nonostante la creazione dell’associazione 
Rousseau), mentre solo l’1,3% degli elettori (140.000) si è registra-
to sul sito web del Movimento. Nelle stesse primarie del 2018 la par-
tecipazione è stata di 19.000 votanti con conseguenze ridicole sulla 
percentuale necessaria per essere candidati (il vice Presidente del 
Consiglio dei Ministri Di Maio ha ottenuto 490 preferenze). Il gesto-
re del web e proprietario del copyright, Beppe Grillo, può decidere le 
espulsioni a raffica dei dissidenti, con il consenso servile del ristret-
to e improvvisato gruppo dirigente (Biorcio, Natale 2017).
La sintonia tra la demagogia della ‘democrazia digitale’ pentastel-
lata e il ‘sistema Intranet’ di Luca Morisi e Andrea Paganella, che 
sostiene l’apparato centralizzato della nuova Lega Nord, è evidente: 
13 Ponte di Pino 2018, 41. Ma si legga anche i libro scritto a quattro mani da Gian Ro-
berto Casaleggio e dallo stesso Grillo: Casaleggio, Grillo 2011. 
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nonostante la continuità esibita con gli esordi ‘padani’ e la presun-
ta comunità identitaria ‘nordista’, la Lega di Salvini costituisce oggi 
un nuovo soggetto nazionalista che domina i consigli delle Regioni 
del Nord e dal marzo 2018 è divenuto forza egemone del centro-de-
stra (con 126 deputati).14
6 
Esiste una vecchia tradizione antipluralistica e antipolitica italiana 
ostile alla presunta ‘partitocrazia’, che sarebbe stata prodotta dalla 
degenerazione del patto tra i partiti del Comitato di Liberazione Na-
zionale. Prescindendo dall’esordio folkloristico dell’Uomo Qualunque, 
l’antipolitica si è espressa soprattutto in alcuni settori manageriali 
e confindustriali vicini a Cefis e a Guido Carli, negli anni Sessanta e 
Settanta del Novecento fautori della repressione del conflitto socia-
le e contrari al dialogo con i sindacati: per Guido Carli tutta la sto-
ria della Repubblica era solo «catastrofe consociativa».15 Ma impli-
cazioni antipolitiche e anticostituzionali sono maturate anche nelle 
apologie delle «moltitudini» di Toni Negri o nelle riflessioni neo-cri-
stianeggianti sui «beni comuni» di Mattei.16
Se nelle culture della sinistra politica comunista e socialista il 
progetto di un blocco storico nazionale e popolare era stato sempre 
ancorato alla classe operaia, mentre oggi invece qualche teorico po-
litico gioca l’azzardo di un populismo politico che si immagina ‘di si-
nistra’ rivolto a tutti coloro che sono ‘in basso’ nella gerarchia sociale 
e separati dalla frontiera verticale con l’establishment.17 L’ambigui-
tà dell'uso politico di un linguaggio di sinistra da parte reazionaria 
non è un fenomeno nuovo.
Modern populism arose from the defeat of Fascism as a novel post-
fascist attempt to return the fascist experience to the democrat-
ic path, thus creating an authoritarian form of democracy, that 
would stress social participation combined with intolerance and 
rejection of plurality. (Finchelstein 2017, 97)
14 Passarelli, Torto 2018, 108. Cf. Vignati 2018, 185-211, e Van Kessel 2015. Si veda-
no anche Tarchi 2015 e Mudde 2007. Infine rinvio a Chiaromonte, Emanuele 2018, 1-23. 
15 Carli 1943. Per il tema della storia d’Italia come storia del «consociativismo»: Piz-
zorno 1993, 28. Rinvio a Lupo 2004. 
16 Negri 1992, 30, e Hardt, Negri 2010, 50 e 118. Cf. Mattei 2015. Per una critica, cf. 
Portinaro 2018, 83 ss.
17 Il riferimento è a Laclau 2005 e a Mouffe 2018. Pablo Iglesias afferma di avere ‘let-
to’ Laclau attraverso Gramsci e la letteratura nazional-popolare latinoamericana (Igle-
sias 2018, 225 ss.). 
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A tale ‘populismo’ apparterrebbero innanzitutto il peronismo argen-
tino, il movimento brasiliano di Vargas del periodo 1951-54, il gaeta-
nismo in Colombia negli ultimi anni Quaranta, l’esperimento di José 
Maria Velasco Ibarra in Colombia sino al 1970, e altri in Venezuela, 
Bolivia e Perù. Il governo di Carlos Menem in Argentina dal 1989, 
di Fernando Collor de Mello in Brasile dal 1990, di Alberto Fujimori 
in Perù dal 1990 sono inclusi da Federico Finchelstein nello stesso 
elenco di processi, perché connotati dall’antipolitica, dal disprezzo 
per la stampa libera e il pluralismo politico, dal disdegno della divi-
sione dei poteri e dell’indipendenza della magistratura, dalla conce-
zione autoritaria del potere esecutivo.
Il ‘populismo’ non appare quindi solo uno stile politico, come so-
stiene Pierre-André Taguieff (Taguieff 2008; cf. anche Rosanvallon 
1998). Si tratta piuttosto di una politica post fascista riconvertita al-
le procedure elettorali (anche quando negli anni Cinquanta e Ses-
santa le dittature persistevano in Europa, tra Spagna, Portogallo 
e Grecia): nel 1945 Perón fu democraticamente eletto, ma esercitò 
un ‘controllo fascista’ su Stato e forze armate e promulgò una legi-
slazione sociale approvata dai sindacati. Secondo Federico Finchel-
stein, Juan Perón «adapted fascist ideas for the new political realie-
ties» (Finchelstein 2017, 122).
Le «transcontextual connections explain at the same time fascist 
historical background of populism and, at the same time, the break 
with fascism» (Finchelstein 2017, 125). Il problema non è più se nei 
populismi ci siano «echoes of fascism». La domanda è se i movimenti 
e i governi populisti odierni «represent a sort of quasi-fascism», co-
me lo storico del regime di Vichy Robert Paxton afferma a proposito 
di Donald Trump, la cui ideologia – in parte forgiata da Breitbart (il 
sito di Steve Bannon) – sarebbe inconsapevolmente «rosted in this 
radical attempt to reinscribe the fascist tradition and, more gener-
ally, to move away from extremist dictatorial nationalism» (Chotiner 
2016). Si può aggiungere che i nazionalismi sono risposte perverse 
e antidemocratiche alle tendenze ‘antidemocratiche’ delle tecnocra-
zie finanziarie e alle burocrazie dell’Unione Europea: risposte che 
stravolgono la democrazia combinando istanze di giustizia redistri-
butiva e ‘soluzioni’ paternalistiche, autoritarie e neocorporativistiche 
del disagio sociale (Canovan 2005, 19-24). Se tale ipotesi è fondata, 
il nesso genetico tra fascismo e populismo definito da Finchelstein 
potrebbe essere invertito: i nuovi nazionalpopulismi potrebbero ge-
nerare anche nuove forme di fascismo. Dal populismo al fascismo?
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7 
I fenomeni autoritari, corporativistici e fascisti sviluppatisi in Europa 
negli anni 1922-39 furono in relazione con la crisi mondiale avviata 
dalle guerre balcaniche e dal primo conflitto mondiale, la successi-
va disgregazione dei grandi Imperi dell’Europa Centrale, il fallimen-
to dei nuovi stati nazionali ad assetto costituzionale democratico: co-
sì le conseguenze economiche della pace di Versailles e la fragilità 
di quelle democrazie nell’Europa centrale e orientale favorirono re-
azioni nazionalistiche e autoritarie.
La genealogia dei sistemi autoritari del XX secolo deve però essere 
collocata in un arco di tempo più lungo, sino a risalire alla crisi della 
società di Antico Regime, riconoscendo nella vicenda della crisi del-
le democrazie costituzionali create dopo la dissoluzione degli Impe-
ri multinazionali dell’Europa Centrale la precipitazione di reazioni 
intransigenti all’affermazione dei diritti di cittadinanza, del suffra-
gio universale, dei diritti sociali iniziate dopo la Rivoluzione france-
se. Nel secolo XIX la reazione mirava a controllare le tensioni indot-
te dal libero mercato, dal gold standard e dallo Stato costituzionale 
riconducendo l’economia desembedded sotto l’autorità di gerarchie, 
tradizioni, corporazioni e comunità. Dopo la Prima guerra mondia-
le e sino al 1929, si cercarono invece nuove forme e nuovi istituti per 
assicurare una stabilizzazione autoritaria (Müller 2016, 102).
La crisi di rappresentanza che afflisse i regimi europei dal 1918 
al 1919 ebbe perciò tre componenti: la pressione di lungo periodo sui 
produttori agricoli, i conflitti etnici rimasti irrisolti con i trattati di 
tutela delle minoranze imposti ai nuovi stati nazionali a Versailles, 
la vigorosa spinta dell’organizzazione della classe operaia. La crisi 
economica del 1929 moltiplicò le risposte in chiave di riorganizza-
zione della rappresentanza degli interessi e di assetti corporativi, in 
relazione ai modelli della direzione scientifica della produzione in-
dustriale e dell’efficienza tecnologica. La domanda di coesione socia-
le e di competenza tecnocratica crebbe, e i modelli corporativistici 
e tecnocratici di gestione sociale fecero presa soprattutto sulle cor-
renti culturali «più recenti, più sincretistiche e a volte più estreme: 
si mostrarono infatti tra i più ricettivi i nazionalsindacalisti e i fasci-
sti in Italia, i conservatori rivoluzionari e i conservatori socialisti in 
Germania» (Maier 2003, 31) (ma anche alcuni liberali di sinistra e i 
neosaintsimoniani in Francia).
I loro programmi proposero combinazioni diverse di decisionismo 
e autoritarismo politico, paternalismo e protezione sociale, integra-
zione corporativa dei sindacati e repressione sociale. Zeev Sternhell 
ha utilizzato una formula fortunata: erano programmi né destra né 
di sinistra (Sternhell 1983): si trattava di combinazioni di autoritari-
smo politico e protezione sociale, e comune a tutte era l’ostilità all’or-
dine finanziario imposto dai trattati di Versailles al sistema delle re-
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lazioni economiche e politiche internazionali, al pluralismo politico, 
alla separazione tra i poteri dello Stato.
Nel XXI secolo, invece, i nazionalpopulismi appaiono rispo-
ste – autoritarie, organicistiche, segregazioniste ma liberali in eco-
nomia – connotate dall’ambizione della restaurazione della sovranità 
nazionale in materia economica e finanziaria: reazioni prima di tutto 
protezionistiche a quella che è stata l’imposizione di politiche di li-
beralizzazione, privatizzazione e unificazione del mercato mondiale 
da parte delle istituzioni della globalizzazione e dell’Unione Europea.
Le due ganasce della tenaglia che morde la democrazia nell’Euro-
pa centrale e orientale sono costituite dalla globalizzazione e dalla 
reazione nazionalista-protezionista sostenuta dalla demagogia anti-
democratica: «Democracy and free market are rivals, not allies», ha 
osservato John Gray. Al tempo stesso, ha ribadito l’economista Kisho-
re Mahububani, «the new wave of world leaders of Turkey, India, Jar-
pan (East Europe) represents a nationalist shift and a challenge to 
Democracy».18 La democrazia dunque è investita da due versanti di-
versi: il mercato mondiale e la reazione etno-nazionalista e populi-
stica al mercato, alla finanza e alla politica economica perseguita da 
oltre un decennio dalle tecnostrutture globali, che bloccano la possi-
bilità di finanziare l’implementazione delle difese sociali.
Qui sta il punto: anche negli anni Trenta, per salvare il libero mer-
cato e le gerarchie dominanti, le classi dirigenti europee pensaro-
no che fosse necessario abbattere la democrazia e abrogare i diritti 
delle classi operaie, presentando le soluzioni autoritarie come misu-
re ‘nazionali e popolari’: 
c’era un ripiegamento dei tedeschi su se stessi, come un senso che 
il rinnovamento – da destra venisse, o da sinistra – doveva essere 
azione spontanea, del proletariato dicevano da una parte, del po-
polo dicevano dall’altra, ma sempre del proletariato e del popolo 
tedeschi, diretta da chi conosceva uomini e cose della Germania, 
secondo le esigenze di quel popolo. [...] Era un populismo tedesco 
[...] che doveva svilupparsi in senso inverso [a quello russo, n.d.r.]. 
L’atmosfera [...] fu giovevole a quel movimento ideologico, e da es-
sa trasse indubbiamente molta forza il Nazionalsocialismo. (Can-
timori 1991a, 288; corsivo nell’originale)
Poi Delio Cantimori annotava: 
Cosa abbastanza strana a prima vista, ma non strana se si pen-
sa alla definizione del fascismo come ‘democrazia autoritaria’ e 
18 Gray 1998, 14 (con riferimento a Polanyi 1944, 140 e 69). Cf. anche Soros 1995, 
194. La citazione di Kishore Mahbubani è Mahbubani 2017.
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al carattere popolare-nazionale (völkisch) del nazionalsocialismo. 
(Cantimori 1991b, 389)
Così Cantimori scriveva nel 1938; Thomas Mann, meno di dieci an-
ni dopo, avrebbe chiosato: 
la parola e il concetto di popolo conservano sempre un che di ar-
caicamente apprensivo, basta apostrofare la folla chiamandola ‘po-
polo’ per indurla a malvagità reazionarie. (Mann 1947)
Così tra le due guerre mondiali la reazione al disordine economico 
e all’instabilità causata dell’adozione dei modelli costituzionali per-
seguiti da Hans Kelsen a Vienna e da Hugo Preuss a Weimar, fonda-
ti sul primato del potere legislativo, su leggi elettorali proporziona-
li e sulla tutela delle minoranze, condusse alla creazione di sistemi 
autoritari, fascisti, totalitari.
Nel 1929, il giurista franco-russo Boris Mirkine-Guetzévitch os-
servò che le democrazie dell’Europa centro-orientale erano costru-
ite sulla base del primato del diritto pubblico ma senza riguardo al 
realismo politico: costituzioni e regimi parlamentari ‘inventati’ per 
perseguire un modello astratto di perfezione giuridica senza consi-
derare la storia istituzionale di quei paesi.19
In Shifting Involvements, Albert O. Hischman osserva a tale pro-
posito che la crisi degli anni Trenta contiene due lezioni fondamen-
tali: la crisi della democrazia fu in primo luogo l’effetto disastroso 
provocato dalla pretesa liberista di applicare universalmente il dog-
ma del libero mercato – che si risolse nella destabilizzazione della so-
cietà – ma anche di questa ricerca di una Costituzione perfetta, del 
migliore ordinamento giuridico, dell’ambizione al controllo di tutte 
le variabili, in virtù della definizione di un presunto ‘giusto grado’ 
di equilibrio tra sfera pubblica e privata, nonché tra potere esecuti-
vo e potere legislativo20
L’idea astratta del mercato «autoregolantesi» perseguita per tut-
to il secolo XIX e l’utopia della perfezione giuridica perseguita nelle 
nuove Costituzioni, produssero reazioni autoritarie, nazionalistiche e 
fasciste, che intendevano contrastare «l’assoluta prevalenza costitu-
zionale del Parlamento», rafforzare le posizioni istituzionali del pote-
re esecutivo o addirittura abrogare le assemblee elettive (Dean 1934, 
15). Giuristi e scienziati politici liberali, nazionalisti, conservatori e 
fascisti, come Arrigo Solmi, Annibale Carena, Pietro Vaccari in Ita-
lia, credettero di vedere il superamento della democrazia dei partiti 
19 Mirkine-Guetzévitch 1928, 16-21. Su questi testi: Mazower 2000, 19-23.
20 Hirschman 1982, 73 ss. Cf. anche l’analisi classica di Keynes (1931), nella tradu-
zione italiana: Keynes 2005, 145-8.
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e del parlamentarismo nella legge italiana sul Gran consiglio del Fa-
scismo, ma anche nel rinnovo della Costituzione austriaca del 7 di-
cembre 1929 (con il trapasso della seconda Camera da un carattere 
federale a un carattere corporativo), nella Costituzione autoritaria 
jugoslava del 1931, nella limitazione del suffragio universale in Ce-
coslovacchia e il rafforzamento del ruolo del presidente in Polonia.21
In Italia, la saldatura tra soluzione corporativistica di Stato e la lo-
gica plebiscitaria (con la consacrazione dei designati dal Gran consi-
glio sulla base delle rappresentanze corporative) permise al fascismo 
di definire «una nuova tecnica di integrazione sociale e, insieme, una 
dittatura plebiscitaria, necessarie entrambe per contrastare la dis-
soluzione atomistica dell’ordine politico sociale»,22 scrisse il giurista 
Gehrard Leibholtz: l’intreccio tra economia liberale e nuove demo-
crazie parlamentari sembrava talmente ingovernabile da indurre ad 
affondare la democrazia per salvare l’economia di mercato.
Questo connubio tra autoritarismo politico e populismo nazionali-
sta aveva esordito alla fine secolo XIX in aree diverse d’Europa, con il 
movimento del ‘boulangismo’ e le leghe nazionaliste in Francia, con 
il movimento dei cristiano sociali nell’Impero asburgico, con il na-
zionalismo e il sindacalismo nazionale in Italia. La «destra rivoluzio-
naria» di quegli anni non fu la culla del fascismo, ma non c’è dubbio 
che il problema della relazione del fascismo con le culture politiche 
delle destre intransigenti del secolo XIX esiste: la storia delle cultu-
re reazionarie rivela che, al di sotto delle ideologie politiche nazio-
nalistiche, antiparlamentari, corporativistiche emerse nei movimen-
ti antiparlamentari di fine XIX secolo, resisteva una falda di culture 
oligarchiche conservatrici protestanti o cattoliche, ostili all’econo-
mia liberale, all’universalismo dei diritti e al suffragio universale.
La stessa antidemocrazia ‘cesaristica’ di metà Ottocento rinvia-
va a sua volta a codici più profondi, generati dal trauma originario: 
il crollo della società dell’Antico Regime; quindi alla reazione in-
transigente cattolica, al socialismo gerarchico saint-simoniano e al-
le grandi religioni della società» nate contro la rivoluzione dei dirit-
ti dell’uomo e del cittadino. Mi pare del tutto legittimo perciò porre 
anche il problema della comparazione storica e morfologica tra i lin-
guaggi politici dell’Otto e Novecento e quelli nazional-populisti del-
la storia oggi in corso.
21 Carena 1936, 127-55 e 189. Cf. Maggi 1996, 651-70.
22 Leibholz 1928, su cui: Beatson, Zimmermann 2004, 28 ss.
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La democrazia moderna si è rivelata uno straordinario potenziale 
di libertà individuali e collettive, ma anche l’incubatrice di reazio-
ni spaventose a tali libertà: la democrazia garantisce diritti, rego-
le, separazioni dei poteri e pluralismo, ma produce crisi e instabili-
tà, perché della società essa distrugge il tessuto biologico dei liens 
sociaux di Antico Regime, e manca di tradizione, appartenenza co-
munitaria, senso del sacro. Essa può generare accentramento ammi-
nistrativo, manipolazione autoritaria del suffragio, istanze di prote-
zione sociale corporativa.
La democrazia, infatti, si è rivelata non solo un ordinamento giuri-
dico fondato sui diritti dell’uomo, sulla sovranità della nazione, sulla 
cittadinanza, ma anche un tipo di società, a cui Tocqueville ha dato 
i connotati che si sono rivelati pienamente solo nella società di mas-
sa novecentesca:23 la democrazia si è rivelata come una grande e in-
cessante trasformazione, che non può essere separata dai processi 
dell’economia di mercato. Sin dal XIX secolo, la ricostruzione di una 
coesione morale economica e istituzionale della società minacciata 
dal mercato, dall’individualismo politico e dal conflitto di classe si è 
perciò affidata ai miti della comunità, dell’identità, della persona in-
tegrata nello Stato e a esso sottomessa.
L’ideologia cattolica intransigente, il saint-simonismo, il corporati-
vismo cristiano, il socialismo nazionale boulangista, il sindacal-nazio-
nalismo, il fascismo o la tecnocrazia nazional-conservatrice hanno of-
ferto esempi diversi di combinazione di categorie della destra politica 
(il rafforzamento dello Stato per controllare gli effetti di disgregazio-
ne prodotti dalla democrazia) e della sinistra sociale (il rafforzamen-
to dello Stato per ragioni di giustizia) contribuendo a realizzare po-
litiche di restaurazione dell’ordine della gerarchia sociale e politica. 
La convergenza in corso tra nazionalismo (protezionismo econo-
mico) e populismo sociale produce anch’essa la tendenza a restaura-
re la sovranità dello Stato intaccata dagli istituti della globalizzazio-
ne finanziaria (come il Fondo Monetario Internazionale) e dai trattati 
europei, ma per decifrare la natura autentica della deriva illiberale 
in corso in Europa e in Italia bisogna infatti distinguere le peculia-
rità di questa area geopolitica.
Derive illiberali e autoritarie investono innanzitutto i paesi di re-
cente e rapido sviluppo, come la Turchia di Recep Erdogan, l’India 
di Narendra Modi o le Filippine di Rodrigo Duterte, per gli effetti 
delle tensioni presenti tra le spinte alla modernizzazione, la sovra-
nità statuale su territori connotati dal pluralismo linguistico e reli-
23 Tocqueville 1989, con introduzione di Luciano Cafagna, 558-9. Nisbet 1965, XVIII, 
e Mayer 1982, 78 ss.
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gioso e tradizioni che resistono alla modernizzazione. In Europa le 
derive si sono affermate soprattutto nelle aree orientali e centrali: 
nella Russia di Putin, nell’Ungheria di Orbán, nella Polonia di Duda, 
nelle repubbliche ceca, slovacca e austriaca: qui – eccettuato il caso 
dell’Austria – le cause profonde delle tendenze sovraniste, nazionali-
ste e illiberali riconducono naturalmente (lo si è già accennato) alle 
eredità dello statalismo socialista burocratico e della pianificazione 
economica centralizzata, ma anche a una più debole modernizzazio-
ne e dunque agli errori dei gruppi dirigenti riformisti che si sono in-
stallati dopo la rottura del 1989-91 (i quali hanno spesso accettato 
di realizzare politiche radicali di liberalizzazione e privatizzazione, 
creando le basi di una reazione protezionista e nazionalista antilibe-
rale, sia sul piano economico che politico). Dopo comunismo e liber-
lismo, cioè i nazionalismi dell’Europa orientale e centrale, riaffiora 
la vecchia visione del nesso tra Stato, nazione ed economia che ha 
connotato la storia di quelle regioni dall’epoca degli Imperi Centra-
li alla forma degli stati succedanei dopo la Prima guerra mondiale.
La macro area occidentale appare investita da processi di natu-
ra diversa (con la parziale eccezione dell’Occidente atlantico, cioè di 
Stati Uniti e Canada): l’Europa occidentale, che ha conosciuto una 
nuova epoca di sviluppo nei decennisuccessivi alla Seconda guerra 
mondiale, conosce un evidente declino della forza industriale, della 
capacità di innovazione tecnologica, oltre che un grave calo demo-
grafico: processi strutturali aggravati dalla fragilità crescente (do-
po la bocciatura, nei referendum, del progetto costituzionale euro-
peo) delle istituzioni confederali dell’Unione. Processi strutturali e 
politici sono ulteriormente appesantiti dalla perdita di prestigio del-
le classi dirigenti, considerate incapaci di arrestare il declino eco-
nomico e di organizzare una redistribuzione più equa delle risorse.
L’arretramento complessivo, in termini assoluti e in termini relati-
vi, dei redditi dei lavoratori e dei piccoli imprenditori, e la precarie-
tà dei ceti impegnati in lavori flessibili minacciati dalle nuove tecno-
logie creano la psicologia collettiva da ‘stato di assedio’: si presume 
che la minaccia provenga dal basso – i flussi dei migranti – e dall’alto: 
i profitti dei ceti degli ultra-ricchi. La tendenza all’aumento (dopo la 
decrescita nei tre decenni successivi alla Seconda guerra mondiale) 
della ineguaglianza sociale, in condizioni di crescita lenta della pro-
duttività e di declino demografico, crea una propensione vittimistica. 
L’Europa moderna appare un mondo che ha perso vitalità per ef-
fetto della caduta della natalità e per l’insicurezza provocata dalla 
‘minaccia demografica’ rappresentata dai flussi migratori, ma anche 
per le aspettative delle giovani generazioni destinate a uno status so-
ciale meno prestigioso di quelle dei genitori. 
Declino economico e demografico riducono dunque le prospettive 
della democrazia anche perché le scelte di politica economica keyne-
siana non appaiono più possibili (a partire dal deficit-spending e dal-
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le leve fiscali e monetarie), nonostante le coraggiose immissioni di 
liquidità effettuate dalla Banca Europea. Gli stessi linguaggi dell’eu-
ropeismo solidale e dei diritti umani suonano come retoriche vuote e 
false: in presenza di risorse scarse, è più popolare reclamare in pri-
ma istanza i diritti del proprio gruppo, e i movimenti nazionalisti e 
populisti ottengono attraverso libere elezioni l’investitura maggiori-
taria. Tra democrazia da un lato e principi democratici, dall’altro, è 
intervenuta una frattura.
Dai sistemi rappresentativi democratici nasce oggi il rischio che 
le scelte elettorali legittimino gli attacchi a quello che Orbán e Salvi-
ni definiscono un «liberismo divisivo», l’amputazione delle prerogati-
ve dei corpi legislativi, l’attacco alle Corti costituzionali, la censura 
delle libere agenzie di comunicazione. L’attacco all’intermediazio-
ne e al principio di rappresentanza, in nome della rappresentazione 
della identità del popolo-nazione, costituisce la nuova forma dei pro-
cessi di nazionalizzazione delle masse e la combinazione tra decisio-
nismo, autoritarismo politico e politiche sociali populiste – in Italia 
simbolizzata dal contratto di governo tra la Lega di Salvini e i Cin-
questelle – si manifesta come una nuova forma del vecchio fenomeno 
dei sincretismi politici autoritari che a suo tempo proposero, tra le 
due guerre mondiali, i modelli di stabilizzazione fondati sulla rappre-
sentanza corporativistica, la tecnocrazia e l’autoritarismo politico.
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Tra le risposte europee alla crisi degli anni Trenta, 
particolare forza espansiva mostra l’affermazione  
di movimenti e regimi di stampo fascista e corporativo. 
La minaccia autoritaria alla democrazia si sostanzia 
della capacità di dare voce a una tensione comunitaria, 
organicistica, ultranazionalista, palingenetica, 
radicalmente ostile all’egualitarismo socialista 
e all’individualismo liberale. Questo libro indaga 
genealogie culturali e geografie nazionali delle reti 
culturali e politiche della destra radicale, che, per  
il loro carattere trasversale rispetto alle rigide partizioni 
politiche e per la loro estensione transnazionale, 
costituiscono un terreno privilegiato per indagare 
secondo nuove prospettive le ragioni della crisi 
interbellica della cultura occidentale e per interrogarsi 
sui retaggi che avrebbero consegnato al mondo  
del secondo dopoguerra.
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